双城记1935

"我虽死犹生"的爱情，卡顿以一己奉献归落尘土，但更令人动容的是历史本身啊 路易十六时期政治腐败民生凋敝，贵族穷奢极欲，百姓饱受压迫，民不聊生。压迫伴随着革命酝酿，所谓百姓无栗米充饥，何不食肉糜？当巴士底狱的大门被打开，没有预兆的，法国军队也加入了其中…… Liberte, Egalite, Fraternite. 自由平等博爱，当胜利实现之前，口号的意义已不复存在。 受压迫的人，本是作者笔下所同情的，但剑走偏锋，事态趋于极端，受害者变身加害者，这就变了味 但正如Dickens所言，这是最好的时代，也是最坏的时代，在黑暗与黎明交替中前行 此外的两个观点，其一验证了农民革命的局限性（老是想起陈胜吴广起义），其二，浪漫主义时期作品的魅力大抵在于此，明知深渊，依旧充满希望 （这一版的卡顿和查尔斯一点儿也不像啊😂 2020.2.16

前段时间刚好跟朋友们一起读了《悲惨世界》，也看了悲惨世界的相关影视，现在再看《双城记》，才发现沙威这个角色具有这么强的结构性。

法国大革命开端之初，只有被压迫的人民的反抗，后来衣着华丽的军队也加入了衣衫褴褛的人民斗争之中，这才使得“暴乱”演变成了“革命”。

沙威作为军队的代表，最终体验到人民被压迫的悲痛而选择割裂自己的梦想，最后他以自杀投诚，就象征着来自军人来自中产的觉醒，他们这些觉醒者也是革命的力量之一。

而且无论是《悲惨世界》还是《双城记》，都有一个为了维护美好的爱情而恳求减少杀戮的“老父亲”，这种慈爱的代表同时也是“人民革命”和人民暴乱最不同的地方，革命！革命！革命就是为了爱而战斗，而不是追求屠杀和暴力！

问出那句“why？”为什么我们要受到压迫！这是不公的世界，我们有权反抗它！在拍摄这部电影的年代——1935年，特效并不盛行，每一个人每一把刀每一杆枪都是由真人真刀真枪组成，场面的宏大得益于每一个人的努力，革命也正是如此。

然而革命必然带来鲜血，Darnay被判了死刑，本来坦然赴死的他却得到了Carton以生命为代价换来的拯救，坦然赴死的Carton则是爱的象征，他最后说到：

为灵魂而死去的他，值得露西偿以一生的怀念。

“这是最好的年月，这是最坏的年月，这是智慧的时代，这是愚蠢的时代，这是信仰的时期，这是怀疑的时期，这是光明的季节，这是黑暗的季节，这是希望之春，这是绝望之冬，人们将拥有一切，人们将一无所有，人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”

《双城记》太震撼了。

贵族对底层人民长年累月的压迫和剥削堆积到最后，必将成为杀死其自身的一把匕首，一把由平民所持、所行凶的利刃。

令我印象深刻的一个场景是运酒的马车驶过贫民区，因道路颠簸而不慎打翻了一只酒桶，顿时无数衣衫褴褛的贫民像看见金子一样蜂拥而至，他们欢呼着“酒啊，那是酒！”跪在地上，用手捧起混杂着路上泥土、污垢、脏水的酒，满脸幸福的大口大口喝着，仿佛久旱的人们遇见甘霖，满是贪婪和满足。过路的人看到这疯狂的一幕，发出质问“人们怎么能忍受这种贫穷呢？”同伴回答他“忍受？瞧，他们生活在巴士底的阴影下，他们必须忍受”。这个短短几十秒的镜头，短短两句的对白，将底层人民所受的苦难和贫瘠的生存状况揭露的淋漓尽致。我们仿佛能透过屏幕，看见十八世纪的法国，平民在贵族阶级的残酷压榨下悲惨乞生、在时代的夹缝里艰难挣扎的生活图景。

当艾弗蒙伯爵的马车在狭窄拥挤的贫民区道路上横冲直撞，使一个瘦弱孩童惨死于车轮之下，艾弗蒙伯爵不仅毫无愧疚之心，甚至面不改色、理直气壮地说出“总是有人挡着路，这样会对我的马造成什么伤害”。在贵族的眼中，这些贱民的性命甚至不如他们的马重要。此刻我们离那个黑暗的年月多么近，近到可以看见道德沦丧，命如草芥，残暴肆虐，哀鸿遍野。满目凄惶。

平民对贵族的恨意无可厚非，然而过度的激进和盲目的敌视会化为罪恶的火焰，使被灼烧的人们堕落成魔鬼。仇恨会蒙蔽人的双眼，使人是非不分、颠倒黑白，使真相成为虚设，法律沦为笑柄，公正趋于荒诞。

革命过后，当平民举起火把，要处死每一个与贵族有所牵连的人们，当曾经的受害者拿起凶器，向着无辜的人张牙舞爪，犯下罪恶，变为行凶者，那些他们口中呼喊的口号“自由，平等，博爱”，无疑已失去了意义，人间也已沦为地狱。人性的丑恶昭然若揭。平民陪审团随心所欲、不经论断便向每一个无辜的人定下“有罪”的宣判，闹哄哄的旁听群众见风使舵、人云亦云，这样草菅人命的判决无疑使整个法庭显得像个巨大的笑话。迪法吉夫人对孩童也不放过的狠毒使人感到悚然，“妻子必须追随丈夫，孩子必须追随丈夫”，这样扭曲的连坐思想却是她复仇的借口，亦是无数平民发泄仇恨、罪及无辜的冠冕堂皇的理由。

因果循环报应不爽，以暴制暴终究会引来更大的混乱与暴力。在动荡的历史中如何找到立足之地，在时代洪流的裹挟下如何保持清醒理智的自我，是每一个你和我都应深刻思考的问题。

“这是我所做过的最好的事，这是我能够得到的最好的安息，我虽死犹生。”

爱情会升华灵魂，给予人向死而生的勇气。行刑前，22号的姑娘问卡顿：“你真的不怕？其他人只是装着不怕，但是你，几乎像是在迎接着它。”卡顿神色淡然，目光深邃：“或许在死亡中我能得到一些在活着时从未得到的东西。”

得到什么呢？卡顿先生。露西的爱？露西的敬意？露西的感激？露西的忏悔？

可是你从来所求甚少，至死也一无所有。

我始终难以释怀卡顿对露西深沉的爱和以生命为代价的付出。我无法理解何以爱情会有如此强大的力量，使人在明知没有结果和回报的前提下，仍甘愿放弃一切，包括生命，只求所爱之人在没有自己的世界里，甚至一无所知的情况下获得幸福。或许人的感情向来费解，它是独立于理智之外，无法用科学和逻辑去解释的东西。而我虽然无法接受，却也为之打动。这种坚贞不渝、为爱奉献的情感无疑可以跨越任何藩篱，直达人内心最柔软之处，给人带去最纯粹真挚的感动和共鸣。也许是因为我们或多或少的知道，那样不计回报的付出，我们无法做到；那样深沉炽烈的爱，我们无法拥有。于是我们歌颂它的伟大，膜拜它的无私，为之感慨系之、癫狂饮泣。

一生所作所为，此刻最壮最美；生平所知所晓，成仁最善最义。

相比于看爱情故事，我更看中故事发生的历史背景。路易十六时期政治腐败民生凋敝，法国贵族们穷奢极欲，过度压榨人民，官逼民反后攻占巴士底狱，狄更斯对于在这一阶段的事件基本持同情、理解的态度，但自此以后，不论是否欺压过人民，凡是跟贵族有任何牵连的人，甚至对革命持消极态度的人都一律被送上断头台后，这场革命其实已经偏离了原本要追求的目的。当仇恨不可控制被地渲染、放大，原本被欺凌的受害者们反过来成为加害者，疯狂地将积累的仇恨宣泄在他们所认为的“敌人”身上，“自由、平等、博爱”这类原本革命要追求的伟大理想荡然无存，人民甚至并不真正理解他们的意思。所谓历史的进步无非是权力的天平向另一端倾斜，纯粹的民意只是多数人的暴政，没有理智，没有公正，没有真理。这样的革命在暴力和流血之后注定不会维持太久。但狄更斯依旧称之为“这是最好的时代，也是最坏的时代”，虽然因为种种原因革命以失败告终，但毕竟在悄然改变着什么，并且即使在这缺乏理性、混乱的时代，依旧有伟大的爱情，伟大的友情，为爱献身的人们，散发着人性的光辉，一如小说中身为贵族但反对剥削的充满正义感的查尔斯，以及愿意为所爱的人以及她的幸福献出生命的卡顿。