剧照
剧情介绍
米歇尔（伊莎贝尔·于佩尔 Isabelle Huppert 饰）是一家游戏公司的老板，在同事和朋友们眼中，她为人冷淡疏离，行事雷厉风行，是一个无坚不摧的女人。可是，就在某一天晚上，米歇尔被闯入家中的蒙面暴徒强暴了。 米歇尔没有报警，因为她的父亲曾是臭名昭著的连环杀人犯，而作为他的女儿，米歇尔再也不想和警方和媒体打交道了，她决定依靠自己的力量查出事件的真相。米歇尔要解决的麻烦还有很多，她的儿子娶了一个咄咄逼人的女人，她的母亲即将嫁给一个比她年纪还要小的男人，她的前夫有了新的约会对象，而她正在和她最好的朋友的丈夫偷情。某一日，暴徒再度潜入了米歇尔家中，这一次，米歇尔看清了他的面貌。热播电视剧最新电影你的眼睛在追问超脑48小时（国语版）弑君者 Kingslayer驱魔天师光明守护者小小的我2024摇滚总动员粘豆包精灵宝可梦：光轮的超魔神胡巴皇叔大人结缘吧第66届黄金时段艾美奖颁奖典礼危急时刻国语忠烈杨家将（粤语版）第三个妈妈亨利危险电影版汤姆索亚历险记所罗门的伪证秋海棠疯狂的钻石命中注定那头鹅早安秀凡人修仙传重制版利迪策大屠杀无法撑伞的蝼蚁们神圣游戏 第二季
长篇影评
1 ) 这明明就是一部喜剧和独身女人修炼成精手册
开场一片黑，只听见声音，女主就被变态破窗而入，袭击并强奸了。然而，耳边响起的是欢快的交响曲，猫儿在旁边瞪着眼睛，完全无动于衷。之后，女主在回忆当时被强奸的一幕时，还对猫儿自言自语说，“就算不抠出歹徒的眼睛，也好歹上去挠两下”，然而，猫儿什么也没做。
这里，我真的笑了。
女主前夫找女朋友。她还吃醋，在紧张调查自己被强奸案时，还到处给前夫使绊。说到，瑜伽教练（前夫新女友）也可以读懂波伏瓦的《第二性》和女主掏出女朋友的照片要自己公司给自己查案的小哥看，问是不是漂亮时，至此，我完全抛弃了进入电影院时，体认的，恐怖片，标签。
当邻居的老婆说自己从宗教中寻找慰藉时，我笑了。天啊，这个披着狂热信仰的人，会不会一开始就知道老公的变态，或者她就是饱受摧残的受害者之一呢？然后全篇最亮的一句，划破长空，“谢谢你满足了他的需要。”然后我终于是明白了。可能邻居是性无能，只有在那样特定的强奸的场景下，才能获得快感，然后恰巧，女主最后还能真的被邻居假扮的歹徒吸引。虽然她老婆不知道中间发生了什么，然而，女主明白呀。
所以，女主这么彪悍，真的因为她也蛮变态的，感同身受吧（帮自己的杀了28个人的爹爹烧屋子，不受伤害，才怪。）。舆论说当时她帮她爹杀了28个人来着（虽然她没干），估计她从小到大，经历了很多苦，至少长期定时被上电视（她无助而裸体的照片）。她就这么冷漠地兵来将挡水来土掩地过去了。实际上，她是杀人狂魔么？我觉得不是啊，有只小鸟撞到她家窗户，又被她的猫儿咬了，她还打电话给兽医求救，她不是冷血的杀人狂魔，绝对不是。她只是用自己的方式，冷静地处理这些应接不暇的奇葩事。有一篇影评写得十分到位，“她就是面对以及撕破一切的道德和恐惧，摆脱受害者的求助心理（虽然中间她有提到过两次，自己也是父亲杀人案的受害者，以及自己被拍了一张给人误导的照片，然后让自己幼年的生活陷入混乱中，实际上，她对父亲的虐杀案是一无所知的。）。她坦然地摆脱过往（不见父亲、承认自己父亲是杀人犯、自己被强奸），彻底地告别焦虑，从而拥有绝对的意志力和自我修复力。”
看来，要想一个人过，要坚强、要自由，真的不容易。至少，要付出自己要绝对无坚不摧到可以处理任何事物的代价。能手撕变态，辨识有没有割包皮的小鸡鸡，根本不理会道德的评判，最后到可能要患斯德哥尔摩综合征了。
除了各种搞笑情节，我最喜欢的是，女主彪悍的不按常理出牌，电影处处都是包袱，回味无穷。
1，她完全不信任警察，自己被强奸了这么大事，她居然不报警，自己去医院检查，然后召集好朋友，特别和颜悦色地，跟大家宣布，宣布完了，还要自己若无其事地点菜，留下满脸懵逼的好朋友们。
2，女主被强奸了，不报警，但是把自己家里的锁都换了，然后去买了防狼喷雾和斧头。在发现有人尾随以后，她第一反应不是逃跑，而是绕到自己家后门，然后靠近尾随车，迅速敲破玻璃、喷防狼喷雾（结果发现，悲剧的是自己的前夫）。
3，明明是前夫了，还要干涉人家找女博士当女朋友（受了一万点伤害啊，人家只是读了《第二性》而已）。而且，要敲黑板的是，明明是她自己被强奸了，她还有闲情逸致、若无其事地去找前夫女友示威！最后尴尬到，请人家到家里圣诞party，却给人家吃牙签。
4，她一直在调查是谁强奸自己，不断回忆。但是回忆中夹杂自己的脑洞，中间还想到自己砸死了歹徒，嘴角带着得意的笑，好像获得比赛胜利的小孩。（实际上，她是一个刚刚被强奸、随时被歹徒发短信骚扰、在路上吃饭还被路人大妈当做是杀人狂徒女儿而泼饭的女人。）
5，女主和最好朋友的老公上床，据她说就是时间对了，喜欢上床的感觉。然后，到了明明她已经跟外遇对象一刀两断不再做床伴的情况下，居然自己跑去跟好朋友承认。最狗血的是，好朋友后来原谅了她，还要搬过来跟她一起住。（法国人的脑洞，我们地上人不能理解，这又发展成了百合大法好）
6，以及，这个故事简直又刷新了我对强奸和复仇故事的三观。真是难以想象，女主被强奸了，中途还去为了找出强奸犯、确认强奸犯的身份，居然去色诱/自慰他。到最后，她居然超级享受被强奸的快感，从色诱到了主动勾引的程度。不算成功与否，她居然被动/主动地被同一个变态强奸了3次。尤其是，这个邻居变态到，只要女主不反抗，他就不能成功。然后女主在第二次主动送上门被强奸时，本来装死，说“来吧”，发现邻居不行，就开始反抗，激发人家的性欲。
7，女主在从庆功party回来的车上，居然主动告诉邻居，“我要去告发你”，然后自己一个人走回家，等着邻居来袭击她。应该那时候她没想象到她儿子回来敲死邻居，难道她还当时在车上激怒这个邻居是为了再来被强奸一次？
8，她妈妈中风快挂的时候，她还在唠唠叨叨地说个没完。然后还要换台，估计她妈妈给她气的血压升高，真的死了。搞笑的是，她真的在抢救她妈时，满脸懵逼地换了新闻频道。
9，她都有点愧疚要去看她爹了（这里看出，女主远没有表面看上去那么冷血）。结果她爹不知是不是没脸见她，在知道她要来的即刻，自杀了。本来，换一个正常人，觉得妈妈的临终遗言没达到，爸爸也被自己的行动间接逼死，不鬼哭狼嚎一番，也会唉声叹气下，至少有点反应吧。结果女主跑去她爸尸体跟前，贴着爹爹发白发青的尸体，有点得意地说，“你看，我来就可以把你杀死。” 真的是，满脸骄傲。
10，还有就是她妈妈已经挂了，被火化了。然后一家人一起去撒骨灰，本来应该超级哀伤的场面，却因为女主控制不住自己的情绪，非要揭穿儿子帮别人喜当爹的事实，搞得乱七八糟。女主气炸裂以后，直接就把妈妈的骨灰倒在路边了。前一秒，她还在说上次跟妈妈一起来这里野餐，妈妈做的牛肉搞得自己一直放屁。此时电影院中，也是一篇笑声。把如此悲伤的事情搞得这么黑色幽默，也真是无所畏惧了。至此，我也相信，像女主这么彪悍的人，手撕几个变态，绰绰有余。
11，以及，女主不变态？她为了确定邻居是不是就是那个侵犯自己的歹徒，居然，拿着望远镜，对着自己的邻居在 自慰。然后，她还能回忆起，侵犯自己的歹徒是割过包皮的犹太人！
这样的真犀利，也真是不按常理出牌、打人个措手不及，谁能受得了。感觉如果不是女主演技太出色，片子分分钟会沦为对于法国变态的群嘲。
所以，女主是在用生命/演技在告诉我们：生活这点小事，你不觉得有什么，真的就没有什么了。
别太把自己当回事，反而一切都解脱了。
2 ) 如何穿成一个得体的中产阶级 （多图慎入）
（某些截图只为说明样式，有不清楚的地方，请见谅。有些图片选自官网，侵权即删。）
=================================================================
首先，有一件经典的大衣。
电影中它是驼色的。一件驼色的大衣贯穿了整个于佩尔（简称于阿姨）的《ELLE》这部电影。
材质一定要好，能有多好，就有多好。最好是羊绒的，最差也最好是羊毛的。那种太皱的不挺括的，就不要考虑了。
驼色的颜色最好偏浅一点，比较适合亚洲人的脸，也会显得比较有精神。
设计剪裁方面一定要简单再简单。唯一可以增加的是掐腰的设计，会比较凸显女性特征。
在设计剪裁方面，可以变化的是领子，这种领子可以竖起来也可以翻下去，适应任何室内室外场合。
经典大衣可以用各种围巾变化风格，防止视觉疲劳。关于围巾配大衣，稍后再有图说明。
经典大衣找到以后，可以称为主题大衣，再可以有几件副题大衣。
第一种，短款的。类似于阿姨在电影里的这样的。
还是强调，料子要好，大衣没什么特别的，料子好，又合身，基本都不会差到哪里去。
如果有可能，继续强调掐腰。另外在扣子方面也可以有一些小小的变化。
剩下的，可以选一款深颜色的，蓝的，黑的都可以。或者一款格子的，小格子或者暗格子都可以，灰色的。这个看个人喜好了。材质方面也可以选稍微轻薄一点的。
先解决了第一印象，我们再向于阿姨学习，如何在第一印象上填点颜色，就是用围巾。
围巾的材质选择，第一条可以先选一条羊绒的，配上经典大衣的颜色，会显得更加高大上。
围巾的颜色选择最好是同一色系的纯色系，如果是花的，可以花色中有羊绒大衣的颜色，彼此呼应。
如果能有更高功力，可以选择和羊绒大衣同一色系的其它颜色的围巾。例如于阿姨的湖蓝色羊绒围巾。
如果大衣是黑色或者深蓝色，面料也比较轻薄，请用轻薄一点的围巾，依然推荐羊绒或者羊毛，上面最好有些亮色呼应，免得全身一身黑。
如果能学到法国人的俏皮的精髓，还可以这样搭配。
基本上最外面的解决了，再来看看里面怎么搭配。
于阿姨在电影里是个公司的高管，所以内搭基本上都是衬衫+西装外套+长裤+高跟鞋。
各种衬衫，重点选择适合你的颜色，材料要软要软。桑蚕丝，真丝，雪纺，都可以。
特别要注意，领子的部分，尽量把脖子露出来，法国人民基本上扣子都扣得很低，这个我们就视国情而定了。
颜色可以先从奶油白开始，特别怕那种死白死白的，比较容易穿成餐厅招待。可以蓝色呀，枣红色，等等纯色的都可以。于阿姨不就是因为穿了件奶油白的衬衫被调戏了么，呵呵。
如果功力更高，可以挑得好花色，也可以尝试一些雪纺的印花，还是要软，可以显出女性的温柔。印花一定要有高级感才行。
外套比较简单，黑色，蓝色都可以，只要修身就好。下身穿裤子，高跟鞋，平底鞋都可以。
除了衬衫以外，还可以穿各种羊绒衫。
在这里还是强调品质品质，羊绒的，羊毛的，能有多好就多好。
再加上一句，纯色的。贴身的。小V领的都是可以的。
像这种不是很贴身的，于阿姨也就只是在家穿穿。
平时除了穿裤子，还可以穿穿裙子。先说那些不是很正式的裙子。
于阿姨选的全是雪纺的，轻轻柔柔的。
颜色全部可以和上衣呼应。
鞋子选靴子，显得腿长。
外面加大衣，不冷。
正式场合的裙子，年纪大的，基本就会选有袖子的。年轻的就可以选露胳膊的。
正式一点场合的裙子，主要是看剪裁，剪裁。所以，还是去买大牌的吧。
作为一个（显得）各方面都得体的中产阶级，最不能马虎的就是睡衣。
通通桑蚕丝，真丝。都会不差。
即使偷窥狂来到家里关窗的时候，也会被撩的不行不行的。
最后，作为一个（显得）各方面都得体的中产阶级，走路的姿态也是非常重要的，至少要昂首挺胸。
参考于阿姨的各种姿态。包括了各种背影。
P.S. 加分项。可以再拥有一个有个性的眼镜+一只杀人口红。完美了。
法国人的衣橱里，据说有的只有不超过20件衣服。数数电影《ELLE》，于阿姨拥有的衣服也不过20几件，但是却可以感觉件件很得体，很经典，看上去很舒服。
大衣4件，
衬衫3件，
裤子1件，
靴子1件，
西服外套2件，
围巾3条
毛衣3件，
半裙2条，
长裙3条，
睡衣2件，
雪纺内搭2件。
有些时候，东西并不在于多少，而在于如何谨慎的选择你所拥有的每一件物品，让它成为自己的一部分，你在其中，它在你其中。这样，无论你是中产阶级，低产阶级还是高产阶级，都会是一个非常得体的女人。
最后放一张我最喜欢的电影介绍的海报，谢谢观赏。
3 ) 《她》：完美是冰冷的，有时也是狡猾的
上次被导演保罗·范霍文的作品惊艳还得追述至2006年的《惊惧黑书》，而再往前的经典便是于上世纪九十年代初挑战了很多人感观的《本能》，此番范霍文执导的《她（Elle）》，具有一种隐喻般的魔力和魅力，令观众欣慰于这位78岁导演的宝刀不老。
不可否认，范霍文是叙事高手，擅长利用有效而夸张的表现手段以及感官刺激画面来吸引观众的注意力，但他的功力不至于此，他还长于以视听放大情绪，制造悬念，希区柯克说：“悬念是保持观众注意力最有效的方法。”然而，范霍文也没有仅仅满足于此，他善于在起承转合间反转剧情，其言简意赅、点到为止的表述特点，也令他的作品在不断递进的紧张感中滋生出很多的意味来，还不时地挑战着人类的道德底线，将无序混乱的人类关系打散重置地更为纷扰繁复，然后托出一个令人感慨的收梢。
影片根据法国作家菲利普·狄雍的小说《哦……》改编，成片时命名为《她》，则再合适不过，越至影片后半部分，观众越能体会到此片名的含义。在改编时，编剧还将女主人公米歇尔原本的收藏家身份换为游戏公司老板，于是片中适时出现了不少游戏画面，而这个贴合时代发展的改编，也为影片设置有趣的支线细节做了必要铺设。
影片结构看似松散，实则主线清晰，节奏不错，剪辑有力，表演不俗。更难得的是，围绕主角派生的人物众多，每个人的戏份都具有典型性，从而使得角色性格完整，形象立体，却又毫不偏离主体架构，显得有序有致。
或许有观众会被伊始就出现的、之后也不断出现的突发侵犯给惊着了，认为寻找并确定嫌疑人似乎是本片的关键，其实这部分只是MacGuffin，随着剧情的推动，通过对米歇尔工作、生活版图的逐一拼凑描述，各种人物关系的显露，在经过了几重烟幕弹后，在剖示了人性的暗面后，观众终于接触到了事件的核心。
我们的主人公米歇尔的人生可谓跌宕起伏、不可复制，逆风成长的人总得有些异于常人的本领，才能在这个充满成见的冷酷世界立足，何况现在的米歇尔足够成功，想必她一定经历过不少磨难和锤炼，能忍常人所不能忍。奇特的童年经历或许令米歇尔拥有足够坚实强大的内心世界，她也似乎一直处在矛盾之中，父母的身份如此，而她与施暴者的关系亦如此。她之所以与前夫离异，便是因前夫打了她，观众由此可预见，米歇尔是不会任由施暴者逍遥的。关键时刻儿子的出现，很多人认为是偶然，个人却认为是必然，“天下没有偶然，偶然不过是化了妆的、戴了面具的必然。”不妨回想一下，第一次侵犯事件刚刚发生后，米歇尔的那个“傻缺”儿子来看望母亲，还奇怪母亲为何骑车摔伤了，而发生在地下室的那一次，儿子却在楼上沙发上梦周公了，至最后这次……再傻缺也该有用一回了。
面对突发事件，米歇尔的应激方式也十分奇特，有着不同于一般女子的镇定，她不报警，打扫完现场后，她冷静地打电话点外卖，第二天照常上班。她处理母亲骨灰的方式和去探监父亲的结果，均流露出经年累月后，米歇尔对她所必须承受生活的真实想法，她对父亲苍白的尸体说的话，令人想起库尔特·图霍夫斯基的话——“那些激烈恨着的人一定曾深深爱过。那些想否定世界的人一定曾拥抱过他们现在焚烧的东西。”旧案中的杀戮和焚烧究竟是怎样的？令人细思极恐。毕竟米歇尔的那张幼年照也很有烟幕效果。
对于欲求，米歇尔从来不压抑，也不回避，“羞耻心并没有强大到令我们停止做任何事”，所以她会向好友坦白。片尾，好友原谅了她，就像梅·萨藤所言：“友谊完全像爱情一样是要去赢得的，赢得它需要的时间比激情之爱在生活中扎根的时间还长。”于是，多年好友愿意抛弃出轨丈夫而搬来和米歇尔住，法国人活得真随性！
饰演米歇尔的伊莎贝尔·于佩尔就“没有不敢演的角色”，此番她光彩照人，魅力十足，塑造饱满，层次丰富。她认为：“我在表演时，一向宁愿摆出一副冷脸，然后把热情留给我的私生活。”片中，在她平静的面容下，却有着千秋万壑的内心戏，冷脸只是表象，人们逐渐认识到的是一个意志坚强、内心丰沛、人性深不可测的银幕形象，她冷冰而狡猾，性格中有着趋近于“变态”的部分，但她又不失为一个有魅力的女人。
“完美是冰冷的，有时也是狡猾的，然而有缺陷的人格外令人喜爱。”（梅·萨藤语）
（杂志约稿）
4 ) 其实每个人都心知肚明，所有人都只是不愿点穿那层窗户纸，直到被女主一一戳破。
把出轨和老王梗玩到极致的影片。 父亲是杀人犯，也是女主一生的阴影； 母亲跟一个比女主年龄还小的男人在一起，明显是另有所图； 儿子跟一个糟糕透顶的女人结婚，生下的孩子肯定不会是她儿子的； 维系半年之久的炮友是最好朋友的老公； 郁郁不得志的前夫跟一个大学生在一起； 颇有好感的邻居居然就是强奸自己的黑衣人； 这一切看似好像是女主在独自承受，但到了影片最后，忽然觉得，其实每个人都心知肚明，所有人都只是不愿点穿那层窗户纸，直到被女主一一戳破。 父亲知道自己所做的一切，给女主带来巨大的伤害，可是他又深深想念着女儿，从母亲临终遗言中就能看出来。而当女儿真的要来看他的时候，父亲又不知如何来面对，所以选择了自杀。 母亲跟一个比女儿年龄还小的男人在一起，以母亲的年纪和阅历，又怎会不知道是另有所图。她的想法在影片开始便已经说明：“我一点也不觉得丢人，这是我的生活，我的性生活。” 儿子的问题更不用细说，只要不是智障，肯定知道孩子不是他的。但是他太优柔寡断，又不敢面对现实。 而当最好的朋友告诉女主，她老公出轨的时候，朋友的眼神和神态好像是在等待女主说些什么。在尾声女主坦白之后，她朋友并未表现出该有的疯狂和愤怒，有的只是对老公的失望，似乎早有预料，但却不敢面对。 至于她的前夫，一个郁郁不得志，想法有些不靠谱，并且还破产的男人，居然会有一名漂亮的大学生投怀送抱，这是女主最不能理解的。而最后的真相是女大学生搞错人了…… 对于那个强奸她的黑衣人，是始终贯穿全篇的一个线索。在得知其身份是颇有好感的邻居时，她有过悲哀、愤怒、迷茫和堕落。但最后毅然决然选择了结束这一切。从她跟邻居老婆尾声的那段谈话可以看出来，其实邻居老婆早就知道，或者猜测出了一切。 女主可以一直将这个变态的生活持续下去，因为所有的事情都太过腐烂。 然而她却选择了结和改变，这就是她……
5 ) 巴黎遇上好莱坞
5月21日，《她》团队亮相戛纳红毯时，男主角朗洛·拉菲特心情特别差。他担任第69届电影节司仪，十天前开幕式上，他冲伍迪·艾伦开了一个特失败的玩笑，造成不少尴尬。
他说：“你坐这儿，我特高兴。因为你在欧洲拍了这么多片子，美国人民竟然没以强奸罪起诉你”。场内气氛怪异，因为就在当天，伍迪·艾伦的儿子刚发文指责父亲强奸过自己姐姐，也埋怨美国媒体噤若寒蝉不敢报道。拉菲特哪敢得罪“教父艾伦”，第二天解释说自己先前并不知道这个梗，本意是嘲笑美国太清教徒，暗指法国导演罗曼·波兰斯基一直因强奸罪名被美方通缉。这下可好，无意中又惹到波兰斯基。
电影内外，强奸都是个敏感话题，每每提起，得掂量一下。艺术的伟大之处，在于不去说教，有野心的电影人总想突破禁忌和束缚。
演一个被强奸，后跟施暴者保持暧昧关系的女人？范霍文的作品谈起性和暴力从不隐晦，但此次他拿着剧本屡屡碰壁，因为好莱坞女演员不敢接演《她》。
这间接成全了法国老戏骨伊莎贝尔·于佩尔，范霍文称赞她“没有不敢演的角色”。她挑大梁演的中年女人叫米歇尔，气场十足，管理着一家游戏公司，跟一群男人打交道，在职场和生活中都强势。一天她在家被突然闯入的蒙面黑衣人强奸，此后米歇尔在各种关系的博弈中，并非出于上风，但她寻找施暴者，运用手腕扭转局势并控制了局面。她和施暴者后来建立了极为暧昧的关系，游走在禁忌的边缘。
范霍文是个讲故事的高手，画面精巧细致，没有一句废话，但总是点到为止，各种隐喻穿插其中，效率极高，两个小时一气呵成，一点不嫌长。他本人崇拜希区柯克，但《她》又不算是一部地道的悬疑片。蒙面人撩人心弦，但其身份中场便被揭晓，米歇尔下一步要怎么做，如何处理与周边人的关系才是影片的主线。
其实，米歇尔没有表面看上去那么风光，她父亲是杀人狂魔、母亲一把年纪还跟小白脸厮混、离婚了的丈夫生活潦倒却心气极高、成年儿子一事无成继续啃老、情人是朋友的老公且百无聊赖。她一人独居在巴黎郊区的大房子里，偶尔跟对面一对夫妇有些来往，那个男主人成为她性幻想对象。
就像你想不到她被强奸后会镇定自若打电话订外卖寿司，你也猜不透她在想什么，这到底是一个什么样的女人。导演给你的线索越来越多，但你对她的过往和心思却越来越没有头绪，以“她”为电影名字，本来便有些神秘感，你在明处，她在暗处，充满刺激和想象。
如果要在这部惊悚片前面加上一个形容词的话，我会选择“幽默”。圣诞大餐“密室”型聚会，客人主人各怀鬼胎让人忍俊不禁；葬礼后一拨人发生争执，米歇尔随便撒落母亲的骨灰，有种加缪似的荒诞感。范霍文嘲笑起中产阶级也冷酷无情，仿佛在向夏布洛尔致敬。
电影出来后，不出意料，女权组织又站出来，批评范霍文宣扬强奸文化。影片里，她是强人，有时尖酸刻薄，但在化解危机时总有些四两拨千斤的优雅，她身边的男人无一例外的孱弱且无法正视自己的弱点。用女权或非女权去定义一部电影太过狭隘，但影片中还是有不少颠覆男女传统视镜的神来之笔。米歇尔拿着望远镜偷窥男人，在窗边自慰。电影中如此镜头不少，但自慰者一般都是男的。在法语中，米歇尔这个名字虽然在写法上会有阴阳之别，但男女通用。
1976年，于佩尔还是一个有婴儿肥的23岁小姑娘，她接受采访说电影里的女性角色要么是受害者，要么是婊子，为什么杀人行凶的总是男人而不是女人？四十年后，反观她演的这部电影，出奇得应景。是啊，女人为什么不能成为“男人”？
与此前演过的虐恋型《钢琴教师》或乱伦的《母亲》，米歇尔对于佩尔来说并不是一个惊世骇俗的角色。她本人出生在富人聚集的巴黎16区，从小接受过正统教育，文学艺术修养极高，人称“知识分子性”演员，此次演一个少女身材的御姐型中产阶级女性，可谓轻车熟路。
可能是剧本的原因，总觉得范霍文镜头下故事虽然以巴黎为模子，但气质还是好莱坞式的。
里面有不少很法国的小细节在，让人会心一笑，比如在塞纳河船艇餐厅喝咖啡、女主嘲讽无处不在吵吵嚷嚷的BFM电视台......但除此之外，无论是公司氛围还是郊区的邻里关系，总会有种特别美国的宽大明净感，甚至还安排了几个黑人演了路人甲乙丙丁，都是遵循了好莱坞政治正确的套路。
米歇尔的父亲是杀人犯早早坐牢，母亲是护士，出身相对贫寒，但她本身成为商场女强人，母亲在巴黎市中心的大房子里包养小情人，法国社会阶级固化，如此进阶，影片并没有交代；此外米歇尔及丈夫均接受良好教育，但他们儿子出奇得一事无成，还是令人有些困惑。
范霍文在好莱坞成名，《她》是导演和法国的磨合之作。巴黎遇上好莱坞，开始总会有些狭路相逢的味道吧。
6 ) 一叶一如来：解剖她的人与物
如果她的人生是一棵树，她身边出现的各种人与物就是树的叶子，那么，透过叶子就能读到整棵树的信息，所以，说清楚了她身边的人与物，也就说清楚了她。 密集的台词传递出极大的信息量，影片充满各种对比呼应双关幽默讽刺，以一起突发事件开场，以形形色色的圆形人物推动剧情飞速发展，编织成一张交错繁密的关系网，剧本滴水不漏，剪辑毫无赘余（《黑皮书》剪辑，本片团队中少数与范霍文之前有过合作的成员之一）。每一场戏都是她的视角，其他人物全部以她为核心运转，有名字的角色就有近二十个，虽是支线，但他们的故事全都可以深挖甚至独立成片。 原官方英文字幕含有很多不常用的单词，并用到不少俚语，于是猜想，英字出自原来的英文剧本，因为影片一开始打算拍成美国片，请编剧大卫•伯克写了英文剧本，加入了非常美国的内容，之后改拍成法语片，请编剧哈罗德•曼宁翻译为法语剧本，当然，原著是法语小说。谢天谢地没拍成美国片。 【她的物】 一、马蒂（Marty）：她的宠物猫，品种目测是英国短毛猫，毛色发亮，双目有神，灵气十足，马蒂是男子名，应当是公猫，总共出场七次，却起着极其重要的作用，每次都有意义。猫作为全片第一个出场角色，最重要的作用就是引出强奸事件，第四次出场是在她回忆的强奸戏中（其实就是第一场戏），交代出正是因为猫被关在门外，她才会开门而让蒙面人趁虚而入； 第二次是在她床上，她在点菜，要了两份油甘鱼，猜想其中一份是给猫吃，只是猜想，同时交代她是个养猫的单身女人； 第三次，她晚上下班回家，看见猫于是开始回忆； 第五次，她刚回忆完，于是将猫抱起来发牢骚但语气亲切，把猫当自己孩子，溺爱猫，导致猫脾气温和，因此见到蒙面人闯入强奸主人也不上前保护，看不下去扭头就走，同时，养猫的单身女人也算是如今都市常态，极容易被不法之徒盯上，算高危人群； 第六次，猫要吃落入院中的麻雀，被人类喂养习惯了，专捡现成的吃，被她制止，引出她救鸟的情节； 第七次，她晚上回家看见卧室有光亮，以为屋里有人，进门后被猫吓一大跳，上楼进入卧室后发现确实有人来过，之前见到的光亮来自开启的电脑屏幕。 此外，猫的角色和儿子有异曲同工之处，都被她当成孩子，恃宠而骄，软弱无能，简直废物。
在法国通俗文化中，猫意味着生殖和女性的性欲。 倘若她养的不是猫而是狗，蒙面人是否就可能无法得逞？也许他会先将狗宰了。 二、鸟：她从猫嘴下救出的麻雀，打电话求援失败，麻雀死了，她由此想起了当年的事件，其中就有动物被杀死，于是打开报道那起事件的电视节目（之前她母亲有提到），随后将麻雀小心翼翼放入盒子扔到可回收垃圾箱，刻画出她对动物的怜悯之心，她心里也有柔软一面。当年她父亲杀死了六条狗和两只猫，但它们却从未被媒体报道早已被世人遗忘。与人的生命相比，动物往往会被忽视，即便口口声声说狗是人类最好的朋友，哪怕常听到动物保护人士为猫狗奔走呼号。此为对人类伪善的讽刺。 三、仓鼠：她父亲当年杀死了猫狗却唯独饶过了一只仓鼠，她至今不明白为什么，而后面她儿子的女友对他说“我连一只仓鼠都不放心交给你！”，据此分析，仓鼠在他们眼中是比猫狗更卑微的动物，而猫狗已被人类驯养了千万年，比之仓鼠更与人类臭味相投，猫狗可以在街道里自由活动进出每家每户，她父亲想必跟被杀死的猫狗都很熟悉，而仓鼠则被关在笼子里不得而见，他杀死的其实全是他生活中熟识的人和动物。 四、车：她开的车是奥迪A4，没有L唷，以她的经济实力完全买得起更贵的车，一来是因为，她不想开豪车引人注目，以免被人认出她是杀人犯的女儿而对她做出扔东西等行为，餐厅里被人倒食物以及她母亲说一直都有被人注视的感觉，想来她俩生活中常遇到这种情况；二来，车对她而言只是代步工具，即便停车时撞了也毫不心疼，但毕竟是公司老板，车不能太寒酸。此外，车在一定程度上反映出车主的经济实力与生活品味。他儿子开的是大众POLO，前夫的是雷诺，邻居的是沃尔沃，闺蜜和炮友的目测是雷克萨斯两厢。不能完全考虑是品牌植入，像闺蜜的车根本看不清标志，雷诺还被奥迪碾压，不过，奥迪沃尔沃标致应该有植入。还是人设需要，否则都开一个牌子车了。 五、基拉（Kira）：她公司游戏中的女性角色，甜美的学校老师设定，隐射现实中的她，被袭击强奸，使游戏与现实产生交叠，因而影片的游戏属性愈加明显。她公司设计的游戏叫《冥河：暗影大师》，由法国Cyanide工作室2014年出品，在游戏中玩家扮演侏儒执行暗杀任务，从来不跟敌人正面冲突，只能偷袭，片中有展现侏儒从后面袭击女人，暗合蒙面人偷袭强奸她，所以她才会怀疑蒙面人是公司员工。 她说侏儒强奸时的性高潮痉挛太胆小，与后来地窖里帕特里克无法满足她之后自慰产生的剧烈痉挛相呼应。 她的公司由她和闺蜜安娜创立，电脑屏保上的公司名称为AV，其中A设计成倒置的V（设计中常见），应当是她俩名字首字母的组合变体，Anna和Michèle。 人生如戏，戏如人生。游戏这个词贯穿全片，她的游戏公司和她的生活同步对应，新游戏起初陷入困境一如她遭遇强奸事件，最后游戏成功推出一如她将事件成功解决，游戏中的性场面也同她的遭遇相呼应。游戏自有其游戏规则，地窖里她打破规则于是必须在有限时间内抵达终点。影片其实就是一场游戏，她施展神技一路通关。 【她的亲人及其延伸】 弗洛伊德曾在《性学三论》里阐述：每个人都有性变态，每个人都有精神病。 一、乔治•勒布朗（Georges Leblanc）：她的父亲，1938-2015，两次在电视节目中现身，还有最后一次以尸体现身。他在1976年5月犯下的凶案曾震惊全国，杀了27个人，还有动物，之前无犯罪前科，还是个虔诚的天主教徒，邻居眼中的好丈夫好父亲，即便判处终身监禁关了三十九年，世人还是不知道他的作案动机。她有自己的答案，因为邻居冒犯了他的信仰，但是，这一点她和他都从未告诉过警察。莫非他患有精神疾病，可是精神评估并不支持。猜测他是宗教狂热分子，将邻居当作异教徒处决，并有天生的犯罪因子，当时仅十岁（身份证上是63年出生，当时应是13岁，媒体报道有误）的女儿竟帮他烧自家房子，惊人的冷漠镇定似乎佐证了这一点。到了2015年，当76岁的他得知女儿来探监后自缢身亡，她在得知他申请被驳回后隔天马上赶到监狱探监，就是为了要他死，他的自杀应在她预料与期待之中，就算没自杀她也会通过朝他脸上吐痰等言行刺激他，让他尽快死，毕竟他已患病时日无多。 关于父亲的职业，片中并无交代，依据当时法国社会背景，他应当属于蓝领阶层，妻子是护士，住房也非常普通。他杀人时用到猎枪、屠夫锤和菜刀，但明显不是屠夫，也不会是神职人员，否则新闻报道不可能不大肆渲染。于是推测他是工厂工人，平时属于对社会有益无害的典型良好公民，他会杀人出乎所有人预料。突然想到了最近破获的“白银连环杀人案”。凶手不见得长着一张变态的脸。片中最出乎意料的当然就是蒙面人的真实身份。其实，身边的每个人都可能成为《恐怖分子》。 她要远离他重建人生，但并没因此改名换姓，与她坚不可摧的性格相关。 天主教里娈童性侵虐待女性贩卖婴儿的事还真多，《玛德莲堕落少女》《菲洛梅娜》《聚焦》全是真实事件改编。 二、伊莲娜（Irène）：她的母亲，1940-2014，其饰演者朱迪思•马格里已90高龄，演74岁竟完全不违和。丈夫杀人时伊莲娜是名护士，一个是白衣天使救人，另一个是恶魔杀人，十足讽刺。虽年过古稀，但她性观念极其开放，同居的现任男友同伊莲娜的外孙差不多年纪，她说过伊莲娜付给“他们”多少钱，可见之前交往过不少男友男妓，而伊莲娜HIV阳性也是滥交的佐证。伊莲娜经常整容，打肉毒杆菌，对外表十分在意，否则也很难钓到年轻男人。她独立自我的性格与开放的性观念养成同她母亲密不可分。伊莲娜和她的关系比较疏远，对彼此刻薄，但她还是愿意抚养伊莲娜，给伊莲娜买房，定期给生活费。
伊莲娜对丈夫仍念旧情，可能并没离婚，直到临终仍要求女儿去监狱看望，尽管她态度如此坚决。除了念夫妻之情，伊莲娜的道德观并不传统，对丈夫杀人一事坦然面对，面对陌生人扔东西也处之泰然，正所谓婊子配狗天长地久。伊莲娜并不因为自己是杀人犯妻子而自怨自艾，伊莲娜的生活似乎并没受到太大影响，对待此事上，伊莲娜的内心比她更强大，伊莲娜的人生根本不需要重建。 片名《她》除了指米歇尔，当然也指她母亲，还有其他女性角色：闺蜜、儿媳、前夫女友、邻居女等。 三、拉尔夫（Ralf）：她母亲的小男友，年龄与她儿子相仿，选择跟她母亲在一起当然是为了钱，连HIV阳性都不在乎，除了母亲被他蒙在鼓里，她的儿子也被女友蒙在鼓里，此为对比，伊莲娜一死他立马找了年轻女人。她极其不待见他，认定他就是为了骗她钱。他很可能就是鸭。最后他说至少上过杀人犯的老婆，典型看客心态，为自己的不道德找到了道德的伪装。 片中有个细节：疝气带，看来他的疝气并不严重不需要手术，但疝气带治疗过程更长，痛苦较小，算保守治疗，疝气带需要全天使用否则会影响治疗效果。成人疝气易导致性功能障碍，为了钱真是够拼。 四、理查（Richard）：她的前夫，离婚时间不明，推测有些年头。他本职工作是作家，身无分文的作家，副业是大学教师，因为她脱口而出问他的女友是否他学生，他明显不会跟初高中生搞，所以当是大学教师或成人教育机构教师。有点作家的自视甚高却郁郁不得志，圣诞派对上理论一套一套，给她提供自以为牛逼的游戏想法，最后怕是她可怜他才给他机会。他应当是她还在出版社工作时认识她并在一起。他性格懦弱，与强势的她简直标配。他的事业与她的形成鲜明对比，也许正是因为事业不顺而对她家暴，因此她甩了他，估计是净身出户，家里的钱多半是她赚的。 他的笔名叫皮埃尔•卡萨马尤，幽默的是，竟然有两个作家叫卡萨马尤，而女友恰恰中意的是另一个更有才华的，却阴差阳错跟他好了一段，他也太可怜太倒霉，送到嘴边的鸭子飞了。本可以是个美丽的错误，可惜女友爱的是作者的才华。 片中没交代他的姓氏，片尾字幕里也没有，但imdb演员表里他姓勒布朗，对，就是米歇尔一家的姓，难不成他入赘改从妻姓，而欧美婚后是妻从夫姓。当然，片中并没这层意思，也许原剧本有，反正没拍出来。 理查的饰演者夏尔•贝尔林和于佩尔已合作过四次《舒尔茨先生的荣誉》《情感的宿命》《纯真曲》《她》，每次都演夫妻，除了第一部幸福结局，其余不是离婚就是婚姻破裂，新作Marvin将再次合作，我猜又演夫妻。 五、伊莲（Hélène）：她前夫的女友，研究生，不到三十岁，兼职瑜伽教练。伊莲与她一对比确是青春诱人，伊莲研究波伏娃，很可能主修哲学或心理学，因为喜欢卡萨马尤的书请他演讲并拍拖，岂料找错了人，得知真相后立马分手。粉丝对作家投怀送抱失败案例。伊莲虽和她差别很大，但都是独立女性，经济自主，不依附男性。伊莲是片中难得比较正常讨人喜欢的人设，却也不是省油的灯。 六、文森特（Vincent）：她的儿子，估计快三十岁，却仍像不懂事的孩子，家境优渥，受尽宠爱，贩卖大麻打架斗殴，一事无成，混到麦当劳打工，这可不是体验生活是无能，受不了挤地铁宁可辞职，推测最后是她看到他真的改变很大才让他到自己公司上班做接班人，他才有钱买敞篷车。 最终他突然进来打死蒙面人应当不是巧合，而是她事先策划好的，她必须给她和蒙面人的关系做个了结，交代他在她和帕特里克走之后马上赶来，否则他作为派对的主办者没有理由在派对尚未结束之前独立离开，而她在车上的暗示和进屋后的行为显然在期待帕特里克到来，而她从容不迫拖延时间等儿子来，客厅里正好有一堆木头，应当用于壁炉烧火取暖，关键的是，面对帕特里克死前问的一句“为什么？”，她毫无诧异，甚至嘴角情不自禁微微一笑。当然儿子事先并不知道蒙面人是帕特里克，才会崩溃而泣。她以这种极端的方式一石二鸟，既解决了强奸事件，又使儿子获得成长。一如《女性瘾者》结尾那一声的女性宣言，是我上你，不是你上我，必须得我愿意。 他的性格明显是父母的融合，母亲的自我，父亲的懦弱，连她都制服不了，只能被比他更横的女友降服，女友的强势像米歇尔，可见其恋母情结。强势女配懦弱男，他和女友同他父母形成对比。他和父亲都有受虐倾向。 他被戴绿帽子还死不承认，有面子问题，也想必他早知女友怀的不是他儿子但还是接受，也因为孩子是他改变的契机与动力，他不能失去孩子。 七、乔茜（Josie）：她儿子的女友，底层出身，嬉皮士家庭，极度活跃，野蛮泼辣，毫无传统道德束缚，性观念极其开放，滥交，超越她可与伊莲娜媲美，估计文森特卖大麻时俩人认识，对孩子倒是都很重视。性史丰富的乔茜会选择文森特自然有金钱因素考量，文森特也容易掌控，连她都要让乔茜三分。其他信息知之甚少，但已足够印象深刻。 八、埃里克（Eric）：她儿子女友的秘密情人，片中仅两次提及名字从未现真身，一次是女友说要将家里不要的东西给他，她并不知道他的存在但显然她儿子知道，应是俩人的朋友并仍有联系；另一次是医院里女友给宝宝喂奶时露出的胸部文身Eric的名字，可见是旧情人，还刻骨铭心，青梅竹马都说不定。种族不明，可能是宝宝生父。 九、奥玛（Omar）：她儿子的朋友，俩人曾一起在麦当劳打工，人设为黑人，看到宝宝时笑那么开心，生父可能性比埃里克更大。 十、吕西安（Lucien）：她儿子女友的儿子，她儿子明显不可能是生父，他的肤色简直是对中产阶级赤裸裸的讽刺。 【她的闺蜜与炮友】 一、安娜（Anna）：她的闺蜜兼合作伙伴，她唯一的朋友，俩人在同一天晚上同一家医院生产，但安娜的孩子死了，要求给她儿子喂奶，于是俩人认识并成为闺蜜，共同创立游戏公司。她儿子跟安娜明显比跟她亲密，乳母胜于生母，儿子身上有安娜的印记，就像被狗养大的猫行为会像狗。安娜和她的关系极其暧昧不明，虽未上过床却百合意味浓郁，老公被闺蜜上反倒踢了老公原谅了闺蜜，俩人的关系很像于佩尔的《一见钟情》，不是百合胜似百合。她出车祸想要联系的第一个人就是安娜，其次才是前夫。其实，原本拍的结尾处俩人深情一吻倒能点破关系，但范霍文认为太俗套，如今结尾的留白更惹人遐想。女同情节在《本能》里表现得更为直接。 二、罗伯特（Robert）：她闺蜜的老公，同时是她的炮友，俩人是单纯的性关系，她会跟他好完全是她需要解决性需求，也许酒后一夜情发展成固定炮友，他估计有性瘾，连她来月经和摔伤腿还要做，甚至知道她被强奸后还到她办公室要她打飞机，也许口了，至于垃圾桶的作用不言自明。他的炮友自然不会只有她一人。他和安娜没有孩子，住大房子，极可能是安娜赚钱养他，老白脸型，最后被安娜踢出家门。他的饰演者是演员中唯一跟范霍文之前有过合作的（《黑皮书》）。 【她的邻居】 一、帕特里克（Patrick）：她的对门邻居，同时是强奸她的蒙面人，职业是银行经理人，性格忧郁不善社交，极有可能早就偷窥过她，她用望远镜偷窥他自慰，他可能也偷窥过她，甚至调查过她的过去，料定她不会报警，最终才敢大白天闯入她家实施犯罪，确认她没报警后更加肆无忌惮，留下关键证据精液，发短信骚扰，但第二次晚上强奸就被识破身份还负伤，推测并非惯犯，但不会是一时兴起的第一次，从他的装扮和大胆看出以前肯定实施过，但不会很多次。他极度性压抑无法过正常性生活，追求真实感而非角色扮演，否则完全可以招妓演戏，他有极其强烈的施虐倾向和控制欲，非常享受在暗处掌控一切以暴力的性行为实现性高潮的快感，如同游戏一般，当他夜晚闯入她的卧室体验到窥伺的真实感而产生性幻想对着她的床单情不自禁自慰。他要的不是主动服从而是女性遭遇强奸时的本能反应。他本是破门而入，后来却正大光明登堂入室帮她关窗户，她的主动反而让他退缩。 与《钢琴教师》相对应的角色是帕特里克，都非常沉默寡言又极度性压抑，必须依靠其他方式解决性需求，区别的是前者是受虐后者是施虐，推测帕特里克也有个像钢琴教师她妈那样的父亲角色，且是单亲家庭，独生子，好学生，缺乏正常的母爱，对女性的认知扭曲，渴望女性的身体又厌女，童年孤独家庭氛围压抑，没什么朋友，虽然结了婚却得不到性满足内心极度煎熬，婚姻只是正常社会生活的最好伪装，他和妻子也是女强男弱的配对，在妻子之前可能有过失败的恋爱，直到遭遇丽贝卡这个虔诚的天主教徒。可恶之人有其可怜之处。 说到强奸，想起范霍文的《透明人》，里头就有透明人潜入对面邻居家强奸的情节，无论是蒙面人还是透明人，你都看不见他的脸，为什么要蒙面或隐身，当然是不想让对方识破你的身份。当你能隐身时，你会干什么？当然是违法违道德的事。每个人都有窥私癖。 为什么？他为什么强奸？她父亲为什么杀人？她为什么让儿子杀了他？答案也许都可概括为：需要。 二、丽贝卡：她的对门邻居，同时是蒙面人的妻子，职业未交代，可能是家庭主妇，高级社交动物，是和帕特里克截然相反的人。正因为丽贝卡是虔诚的天主教徒，保持着天主教传统，如餐前祈祷、过圣诞节、参与弥撒，还有禁欲，所以才能接受和帕特里克过无性生活。片中除了米歇尔和蒙面人之外，只有四个人知道她被强奸的事，前夫闺蜜炮友，以及丽贝卡，米歇尔的至亲全都不知晓。丽贝卡即便知道他内心有恶魔，强奸了女邻居，也保持缄默，联想起天主教对神父娈童事件的包庇态度，丽贝卡的沉默并不难理解，甚至最后当面对她说发自肺腑高兴她给了帕特里克想要的，哪怕只有一次，简直是对天主教丑恶虚伪败坏的讽刺，对信仰的讽刺。 丽贝卡的社交属性给予其给米歇尔发放抗议垃圾分类政策传单的合理性，同时推动了剧情发展，米歇尔出车祸时会打电话叫帕特里克就是因为看到车里的那张传单，她当初收到单子时有个镜头交代她随手将传单丢进了车里，此为呼应。而她怎么会有帕特里克的号码，大抵是圣诞派对时俩人有交互手机号。在闺蜜和前夫联系不了的前提下，她想到的不是炮友而是帕特里克。 【她的员工】 一、科特（Kurt）：她的员工里唯一敢正面反驳她的人，具有攻击性，对事不对人，不善于隐藏自己的真实想法，导致他曾一度被她怀疑是蒙面人，其实他这种秉性应当第一个被排除嫌疑，根本不会背地里发恶搞视频更不可能蒙面强奸。至于他私人电脑里发现的踩虫子视频，极有可能是被凯文栽赃，料定即便她去质问科特，科特也肯定会否认而她肯定不会相信。 二、凯文（Kevin）：她的员工里唯一不讨厌她反而热爱的人，却是个虚伪逢迎见钱眼开的小人，君子易处，小人难防，恰恰是这种做足表面功夫的人是恶搞视频的始作俑者，至于那一套游戏想法的鬼话不信也罢，明明是调查上司的过去以知晓如何对付她，知己知彼百战不殆，可用公司电脑也是够大胆愚蠢，对上司抱有性幻想却不敢动手，只能借助游戏满足病态的性需求。他没有被她开除是必然，像这种员工要是开了他还不狠狠反咬一口，谁知道会搞出多么大的事来，反而留在公司更保险，有了把柄，他也不敢再生事，但毕竟是颗定时炸弹，她最终肯定会出手将他弄出公司。 三、菲利普•关（Philippe Kwan）：她的员工，据凯文所言，关是恶搞视频的散布者，凯文明显一开始就知道是谁散布但没说，俩人应是一丘之貉，后来还想通过嫁祸给科特拿到钱，显然他低估了她，他和科特肯定互相看不顺眼。至于关为什么要散布，一开始交代她和关在游戏制作上产生了分歧，而关不同于科特和凯文，是个服从型员工，不敢坚持自己的想法，生闷气可又咽不下这口气，只会背地里借散布他人做的视频解气，又一个心理阴暗的小人，她最终也肯定会解决他。 【她的其他人】 一、餐厅里的女人：她在餐厅里被这个女人倒剩饭骂人渣，这个女人是典型看客心态，将她等同于杀人犯看待，完全无视其受害人属性，代表了那一类站在道德制高点对所谓坏人评头论足的局外人，这种人包括她母亲说的朝她扔披萨盯着她看的那些人，一群乌合之众，有一定的匿名性，做事无需考虑后果，不过一时刺激，自以为行正义之事便可干下流勾当，哪天自己心情不好朝她泼粪都理直气壮，将自私伪装成无私。如今的看客大量活跃于网络上，更强的匿名性，都不用亲自动手只需码几个字发几个表情就够，所谓积毁销骨人言可畏大抵就是这个意思，只是不同的时代有不同的发泄口。多么空虚。所有的看客都有强烈的窥私癖。她就曾怀疑过蒙面人是看客或当年受害人的后代。 二、艾米莉•芳婷（Emilie Fontaine）：她开车时遭遇的女记者，间接导致了车祸，媒体的缩影，不停追问刺激受害者毫无良知，讽刺媒体为搏眼球不择手段，为收视率发行量，为名为利，无所不为，不惜僭越道德法律底线，在信息泛滥的年代里，标题党情色暴力凶杀明星丑陋方能脱引而出。如今看客的活跃自然少不了媒体推波助澜，媒体为看客提供源源不绝的谈资，彼此互利共生。说什么媒体迎合大众，其实媒体也在诱导大众塑造大众的品味，劣币驱逐良币，烂片驱逐好片。 《娱乐至死》中说过，当严肃的话语变成了玩笑，我们应该向谁抱怨，该用什么样的语气抱怨？对于一个因为大笑过度而体力衰竭的文化，我们能有什么救命良方？ 奥威尔害怕的是那些剥夺我们信息的人，赫胥黎担心的是人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私；奥威尔害怕的是真理被隐瞒，赫胥黎担心的是真理被淹没在无聊烦琐的世事中；奥威尔害怕的是我们的文化成为受制文化，赫胥黎担心的是我们的文化成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。 三、小提琴家：她的前男友，丧偶或离异，丧偶可能性更大，有三个孩子，会检查每个盒子，细心顾家，应是极好的二婚人选，当然俩人并没在一起，可能是前夫阻挠，也可能是，可能性太多。从中可以看出她的择偶标准非常理性，失败的婚约会让她更加理性，不是作家就是小提琴家，都在艺术圈，这跟她的古典文学教育背景以及出版社工作经历有很大关系。所以罗伯特那种只能当炮友而绝不适合交往甚至结婚。而她会对帕特里克产生好感完全在情理之中，他容貌好事业好低调稳重充满神秘感男性魅力，她感受到他对她有意于是主动挑逗。 四、未知女人：她在撒母亲骨灰之前对前夫提及的那个女人，她和前夫还在一起的时候有过一次野餐，她说记忆犹新，那个女人的鸡肉沙拉让她一嘴巴臭气，推测那个女人是前夫的母亲即她的前婆婆，果然她的婆媳关系肯定不会愉快，而前夫母亲可能已去世。 一花一世界，一叶一如来。透过叶子能读到整棵树的信息，而叶子本身自成一世界。 未经作者同意，请勿转载，谢谢！！
咦~明明是惊悚片，戛纳观众却是从头笑到尾，一刻都没停。感觉范霍文和于佩尔都越老越成精了，好剧本+神演技真是把一个人物搞活了。
不知道你们说的性侵和幽默在哪里，这就是一段虐恋，是瘾，是病得以死来治。看完非常难过，想念温暖的注视和第一时间赶到现场的感动。今天才有机会看到，我觉得我们看的可能不是同一部电影。
一只漂亮独立又有钱的作精
女权凯歌。她和每种亲密关系保持独立、可回旋的距离，她驱散层不出穷的“男性疑云”，父亲、前夫、儿子、情人、下属、邻居...几乎每一种危机都可以从她的性别为由头摧毁她，她不主动出击，仅凭坦荡无惧就能击碎桎梏和偏见。结局有点流俗，但场景深得我意，她终于绝对自由了，在墓地。
所以啊，在女人的股掌之间，男人们就是个卵。
能看看这样的人物也不错，她不靠感性感情来建立和观众的联系，她自己也不用这套与别人建立关系，所以她得不到感性连接的模式，很公平。这份坚韧冷酷才能让她以从容的面目应对人生，很好啊，至于她冒犯了多少人，我才不在乎，反正代价她照单全付。何况创作者还是慈悲，给她留了一个好友。
很难以界定的电影，当你以为你熟悉了它的套路，却偏不按照你想的方向走。与“她”对立的是一个个的“他”，她生命中的一个一个男人全都这样那样地离开了，最终她选择了跟另一个她在一起。。。第一次看到一部电影如此用荒诞的手法真实体现了这个年龄段的法国女人的方方面面。
这部电影还真是毁三观，法国人真是了得！把老妈气死，把老爸逼死，儿子叫她婊子，儿媳妇张牙舞爪，孙子不是亲生的，离婚了，还对前夫横加干涉，设计杀害邻居情人，勾搭下属，和自己最好的闺蜜的老公偷情八个月，貌似还和这个闺蜜有激情，玩弄任何一个男人于双腿之间。不就是一个BITCH么？
如果没有于配尔阿姨的精湛演技，这部电影的剧情分分钟沦为狗血电影。几乎电影里每个人设都是最糟糕的法国人的标准模板。看完对法国人和法国社会有种深深的遗憾，这是什么狗血国家！
是女性电影。展示了某女性人物的处境、心理、欲望、情感和行动，却并非女权电影。导演的确在刻画两性角力，但显然没什么女权申张的初衷。每看到以略带赞许的口吻使用“男性成为女性的玩物，在她手里宛如蚁蝼”之类的表述，最后缀以女权之名的，基本可判断其人对女权并无所知，女权只是个好用顺手的标签。
国外中产阶级一坨屎，你们都能闻出香来。流于表面的狗血故事，神经病似的人物，没有深入挖掘，每个重要行为的动机都缺乏铺垫和深入。加入了一堆人物，越搞越复杂，看似人性展览馆，却即无批判的力度，也无追溯的勇气，无聊透顶。
娱乐大片，狗血遍地，观众想看什么就来什么。于佩尔就是本片的一切。另外这真不是女权电影啊，她就算再强势再有钱再无情，剧情也还是跟着男权社会的规则在走啊，请大家打标签之前三思！
杀了邻居老公，最后邻居还要来谢她；上了闺蜜男人，最后又把闺蜜掰弯了；把儿子和前夫掌握在手中，说要探监吓得父亲连夜自杀，对下属更不用说，男人在他手里宛如蚁蝼。这样的一个可怕的女性角色却又如圣母一般存在于男权社会里，站在对立面，嘲笑地看着，这个角色塑造得太成功，余味无穷
我没有看到一点喜欢的东西
体会了半天还是觉得难看
竟然有《爵迹》客串出现
杀了你老公你还得谢我，睡了你老公你还得跟我睡。 +1
活得太高级。
瘾是透过百叶窗呼啸且放肆的狂风，诱是藏在地下室静谧又炙烤的地暖，痒是端起望远镜炽烈而焦渴的目光。不能直视内心之瘾的男人，只能蒙面解渴；无法抵御致命诱惑的女人，只好病态止痒。父亲的怼恨、母亲的荒唐、朋友的暧昧、邻居的欺侮、下属的抵牾，她把命运芒刺在烈火中焚尽，又将往事如灰洒向空中。
看一屋子变态互虐俩小时我也很累。