女同谋

吸引我看下去的有几点：
  
逼真的布景、人物造型。就像上世纪二三十年代之于中国，南北战争时期也是美国历史上相当神秘、令人向往的年代。
  
大牌演员轮番上阵：从Kevin Kline, Tom Wilkinson, Robin Wright, 到James McAvoy，Evan Rachel Wood 以及可爱的Alexis Bledel。
  
题材其实可以被更好的挖掘，可惜剧本有点弱。单从故事上来看还是比较抓人的，只是有些对白有些老套，颇有做作之感。
  
又是一部让我有考古冲动的片子。
 
居然是罗伯特-雷德福指导的。其实，这并不是一部很有演员发挥空间的片子。
  
评分：7.5 out of 10

2011.9.23

冲McAvoy看的，发福+极不自然的胡子，不过演得还不错，情感总是能够很矜持地凝聚在眼神里，居然看到行尸走肉里弓箭大叔来打酱油，激动啊~~~这片子噱头好大的样子，但拍得真够水的，应该是真人真事吧，好不喜欢那个妈妈啊~~死得真是活该了，律师是想极力帮助她，但她说什么to protect something that is greater than yourself，个么你这么大义凛然想保护儿子的话，就直接自首算来，浪费为你辩护的律师感情啊，又不想出卖儿子又想证明自己是无辜的，McAvoy问要怎么做，这女的居然还说那就得靠你了，靠尼玛唻，律师好不容易找你女儿帮你脱罪，你又哭又闹，这老妈死得真是活该了~~~看到这儿我真是不吐不快啊，有些人就是贱，装作可怜兮兮的博得别人同情，别人帮助后，又一副自强不息不需要帮助的样子，真是没必要去同情可怜的人，因为可怜之人必有可恨之处！！这还行纯粹是给尽忠职守的律师们，还有片尾曲Ray Lamontagne - Empty

       我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。---by伏尔泰。
       请原谅我以这么一句与电影不太搭边的话作为开篇。其实伏尔泰的这句话说起来有点自我保护的意思。同为普通公民，则应享有同样的权利，则谈不上捍卫别人的权利这种说法，我个人浅薄的理解，或许伏尔泰这句话的意思是：我要说话！细细想来其实颇为可笑，这位超越时代的先哲，竟然被时代压抑至如此地步，以至于竟然也要呐喊着争取公平的话语权了。
       故事背景与时代背景是美国南北战争结束后林肯总统遇刺这一历史重大事件。站在国民的角度，如此受人爱戴的一位总统遇刺，自然便要群情激奋，誓死捍卫林肯总统以生命换取的和平胜利果实，严惩不法者。本来是无可厚非的一件事，但凑巧笔者想起了勒庞的《乌合之众》，于是便对“群情激愤”这种情感有了一些新的理解。在此群情激愤的基础上，会爆发一些新的力量，毁灭性的力量，取代理性的激情，所有拥有此激愤的人已经自发组成了一个群体，而作为群体，其特征就在于推理能力低下，夸张，易受暗示与支配，盲目崇拜。不难想象，此时如果有一个领袖人物的出现，民众是毫不吝惜一条人命，甚至是几条人命的，法律在此时将变成一纸空文，民众会普遍以为自己在施行正义，而冤死者也便成了林肯总统墓碑上祭奠的点缀。
       事情无独有偶，把历史的时钟从南北战争向前拨大半个世纪，地点跨越几个经纬度，1789年7月14日，巴黎人民攻占巴士底狱，我记得以前的历史课本上有过这么一行字，而我也对“攻占”二字理解尤其深刻。那现在我们不妨探究一下历史的真相。所谓的攻占过后，接下来的是一场屠杀，首先遭到杀害的是监狱长本人，他被一群兴致勃勃的人推举出来的刽子手---一个屠夫施行了割喉的死刑。接下来是监狱中的贵族，他们纷纷被凌迟处死，伴随着施刑者的欢呼声。在接下来，遭到屠杀的是流浪汉、一些老人、还有五十几名儿童。请原谅笔者平淡的口气，因为这与当时的情景不符，当时的人们是兴高采烈的。而也许数字并不能带来这样的震撼感，但笔者对于此事实在感觉到无力。
       扯得有些远了，说回到电影所讲述的故事中来。依据勒庞的观点，群体行为的直接因素之一便是领袖。此影片中这一事件的领袖便是总统秘书官这么一个角色（自己翻译的，可能与实际官职不符，望指正）。此人具备领袖的特征，贯彻自己的信念，认定这些囚犯都是该死的，不给予他们申辩的机会，国家需要这些人死，人民也需要这些人死。所以由此看来，上尉律师的工作实在是虚无飘渺的一件事，因为他所挑战的不仅仅是公诉人与法官，还有万千民众，以及这法律背后的强大体制。而从秘书官的角度出发，律师对于这件事的做法，即对他个人的挑衅，同时秘书官已经把自己放大投影到了整个体制上，在这种情况下，他是不能被质疑的。
       电影中值得困惑的一点就是，明明没有确切证据，还是要把罪名指认到这位母亲身上。跨越了这么长的时间，从一个旁观者的角度，我们可以看得清清楚楚，这位母亲应该被释放。但当时竟然几乎没有人，与那位上尉律师站在一起，他在孤军奋战。而尽管我们很希望他获得胜利，哪怕只是获得转机，但历史无情的告诉你，这些都仅仅只是幻想，一个人面对群体时，是多么的无力，尽管这一个人，甚至比所有剩下来的人组成的群体，要理性与客观得多。不过也许历史不属于理性与客观。这一点也正像勒庞所说的：伏尔泰一个人的智慧或许比全人类的智慧还要高。而更让人感觉到讽刺与恐惧的是，尽管现在可以声色俱厉的对这些不理智进行批判，但一旦身处其中，或许就会加入到屠杀的队伍中，成为这一切的刽子手。由此衍生出的绝望感，就好比是：人，都是这个样子。
       不过从影片上来看，尽管最后没有取得胜利，但上尉律师还是争取到了一丝曙光，这也在某种程度上安慰了某些因此而绝望的灵魂。但颇具讽刺意味的是，这位母亲因为儿子的莫须有罪行而被处以绞刑，在接下来的完善后的制度中，这位儿子，却被无罪释放。司法，在这一刻不禁让人哑然。而更值得思考的是，经过修正的制度，即加入了陪审团。而陪审团这种不确定因素被勒庞归类为异质性群体，是很容易被煽动与利用的，而作为一个群体，这种现象竟然不可避免，这也就是出色的律师的出色之处，能够最大限度的利用陪审团。但对于此制度，笔者不甚了解，于是便不进行浅薄的评论了。
       影片旨在于反思司法公正，因为这件事关乎到所有国民的命运。如果我们不关心这件事，或许有一天被莫名送上绞架的就是我们自己。而就像电影中最后，花费长时间的慢镜头所讲述的整个行刑过程那样，也许我们走上的绞刑架，正是我们自己亲手建造的。而电影中那些冷眼旁观的人，准备拍照的人，也许就是一个个你我。对于影片的结尾，值得提到的一点是，片中的上尉律师最后不做律师了，而转做了华盛顿邮报的编辑，关心时局的人应该对华盛顿邮报十分熟悉。也许果然是旁观评论者，来的要更加轻松吧，就像是我这等无聊的人。
       话说回到开篇的那句话。我们所要捍卫的是什么？片中中尉所要捍卫的是什么？他拼上性命参与的战争，带来了和平。而在和平之中，却带给了他战争不能带给他的忧愤。这其中的原因，恐怕需要我们细细的体会，深刻的反思。一切说教，在面对行动时都显得脆弱无力。但，保持独立思考的精神，也许在任何时候，都是没有错的。

    天赋人权！真喜欢这句话，太羡慕美国的司法制度了，就算是一百多年前的，也比我们现在的要完善很多，不管怎样，就喜欢好莱坞这样的电影，希望有一天“人权”这个词我们不是只能在电影里看到。。。

猿不可杀猿，人可杀人
文/曹寇 2011-10-19

 

“杀人偿命”仅仅是“一命抵一命”的原始设想，事实是，命是无法a偿还的，血债用血是洗不干净的。也可以说，这不是对杀戮的制止，而是对杀戮的鼓励，因为它仅仅是报复而非有效的惩罚

比之20世纪福克斯、华纳兄弟、哥伦比亚、派拉蒙、米高梅等历史久远闻名全球的大电影公司，“美国电影公司”是一家新晋成立的电影公司。和其他电影公司的不同之处在于，该公司题材固定、指向明确，旨在拍摄更准确的还原美国昔日历史真面目的电影。

这和被誉为电影社会学家的马丁•斯科塞斯并不相同，斯科塞斯的作品虽然也指向美国的真相和真实，但更多的是描述当下的人群生活。“美国电影公司”则专事美国史，尤其是那些已被棺材钉钉死的历史，那些摆放在书架上的精装史书在灯光或日光照耀下的阴影部分。也可以说，这是电影途径的考古方式，不仅仅是艺术，也是学术。

《共犯》（《The Conspirator》2011）就是这家公司的“处女作”。影片叙述美国国家史中最重要的那个章节——林肯被刺案。关于林肯本人和林肯遇刺事件的影视作品已经不少，而其总体是一种对林肯的肯定和对整个历史事件的全景式展现。但这一次，导演罗伯特•雷德福却将镜头对准了这一事件的小人物，一位当时被认为是谋杀事件“同谋者“的女人玛丽•苏拉特，通过围绕这一事件的司法交锋，再现了一起政治谋杀事件背后更真实的社会现实。雷德福表示，“最让我着迷的正是这个故事并不为人所知，而同时这又是一个应该被大家好好记住的故事。对我来说，吸引我的是，深入这个故事背后的另一个故事，深入到这个故事情感所指的方向。”由普利策奖得主James McPherson、专门研究林肯刺杀案的专家Thomas Turner和美国历史学家Fred Borch上校所组成的电影顾问团，确保了它的学术质地和信史价值。

在林肯遇刺案发生后，七个男人和一个女人立刻被逮捕，并被指控共谋刺杀美国总统、副总统，以及美国国务卿。唯一被指控的女性名叫玛丽•苏拉特，42岁，拥有一个寄宿公寓。也正是在这里，朝林肯后脑开枪后在抓捕中遭击毙的凶手约翰•威尔科斯•布思和其他人碰面并计划了这场刺杀行动。昔日的美国内战战士，新晋律师弗雷德里克•艾肯，作为一个27岁的战斗英雄，极其不情愿地接下为苏拉特在一个军事法庭辩护的任务。艾肯逐渐认识到，判处玛丽•苏拉特绞刑的不是公正的法律及其程序，而是没有陪审团的军事法庭以及因为失去伟大总统举国悲痛所转化而成的仇恨力量所组成的上下一致的“汹涌民意”。此外，玛丽•苏拉特的共犯罪行是否属实也因为仇恨和民意的干扰而模糊不清，最后这个女人的生命和真相被仇恨和民意的洪流彻底淹没。

虽然案件发生在美国南北战争时期，电影也援引了古罗马的西塞罗“战争之时，法律沉寂”的著名论断，但这部电影没有这么一句话那么简单，它所申述的还有众多政治问题。比如执行正义难道必须抛弃程序正义？民主和暴政为什么有时会以孪生形象同时出现？“民意杀人”是否正当？为了国家是否可以杀人？

在美国科幻片“猩猿”系列中，带领猿族崛起的猩猿第一代领袖凯撒制定了一条伟大的法令，即“猿不可杀猿”。这显然是对人类历史的反讽和批判。人类史可以说就是一部互相残杀史。且不说万骨长枯的战争，所谓和平时期也是彼此侵略、互相迫害、生杀不已。它不仅指犯罪杀人，还包括权力杀人。“生杀予夺”是中国人对权力的描述，虽然赤裸裸血淋淋，但不可否认它的无比精准。中国人的权力崇拜可能是世界之最，一切官方和民间的智慧均基于此。每年拥挤在官衙门前报考公务员的青春群体已说明了这一传统和现实问题，并让人基本可以了解到这个国家的未来状况。此不赘言。

关于杀人、法律以及正义，人类法则的大致状况是：一个人无权杀死另一个人，但你如果这么做了，我们就有权杀死你。其中的悖谬之处早已昭然若揭。废除死刑的呼吁基于对这一悖谬的惊醒。“杀人偿命”仅仅是“一命抵一命”的原始设想，事实是，命是无法偿还的，血债用血是洗不干净的。也可以说，这不是对杀戮的制止，而是对杀戮的鼓励，因为它仅仅是报复而非有效的惩罚。

乍看起来，这无可非议的是关于正义、自由以及国家的美国主旋律片。林肯总统被刺杀了，疑犯被逮捕了，最重要的疑犯逃了，妈妈被抓。在如此辱没国家之尊严，同时也确实给社会带来极度的动荡和不安的事件里，年轻的美国政府在战争与法的纠结中将疑犯们送上军事法庭。按照司法规矩，战争英雄归来的律师Aiken却不得不被指定为被告辩护。审理的过程中，Aiken 恪守着自己的原则，在利益、情感以及种种社会压力面前做了他所有能够做的。即使是秘書長問Aiken，你到底只是在乎這個女犯人的人權，還是公義，還是國家？Aiken並沒有正面回答，只是說，麻煩你明天中午之前把她轉送到民事法庭。当他在临刑前最后一夜敲开大法官的门，说服他签字将Mary转送民事庭的时候，他对于Mary是否犯罪依旧是：等待法庭裁判。

 

片子取材于真实故事，无法制造过于戏剧化的情节。然后，当行刑那刻到来的时候，Mary悲伤的视线里只有Aiken。当然，她没有期待儿子会来，因为不可能来。护犊心切的她在儿子要报名上战场的时候没有同意，所以她明白了，“我把儿子抓的太紧，没有给他成为男人的机会。他干刺杀总统的事败露，（自己这条命就是）帮助他成为男人”。

 

结尾处，儿子在母亲死后16个月被抓，Aiken来监狱里见他。对于这样的儿子，Aiken已经无话可说，只是把他母亲的遗物交回给面前这个依旧稚嫩的男孩。男孩羞愧的说：你留下，你比我更是这个妈妈的儿子。

 

Aiken是向着林肯的，无论是从战争英雄抑或是律师的背景，他不情愿替Mary辩护，这从电影一开始就很清楚明白。他也是有怀疑Mary的，所以他没有，从始至终没有说她是无辜的。然后，他坚持着一个律师对正义、法律流程的最基本的原则，即便如同唐吉珂德一般要去挑战社会主流时，他没有退缩。他为自己接受的任务做出了最好的担当。

 

而儿子呢？他知道，政府不会杀他妈妈只要他露面。他同样知道，他妈妈是宁可死也不会供出他的，所以即使Aiken给他消息，他退缩了，当然，美国政府也很够义气，一命换一命，所以，妈妈确实用死换来了他的生。

 

他爱妈妈吗？爱的，所以他会要求姐姐把照片烧了，这样可以避免危险，但是很遗憾，作为一个任性，想要追求自由却又没有能力为自己追求过程中所带来的一切影响担当的小男人（大男孩）来说，他的爱是如此地脆弱，缺乏力量，当需要他挺身而出的时候，他能做到？？？

 

妈妈只有一条命哦。

 

北美网站的宣传语是：一颗子弹射中了总统，但不是一个男人

 

不是每个人都有象Aiken那样战火中浴生的成年礼，可能，更多的人未必真正经历过成年？在这个日益富足的社会，即使精神上大家未必那么丰富快乐？

 

你的成年，谁与你共？