我聘请了职业杀手

显然可以给个典型标签：黑色幽默。

情节极富想象力又逻辑缜密——男主失业生活无望但因为胆小自杀失败故而聘个咳血连连快要一命呜呼却超级尽责的杀手来杀自己可因为偶遇一个心爱女人重启生机决定逃生但屡屡失败——如果仅仅满足于顺畅讲述这样一个故事，那就会很像《疯狂的石头》那类有些油腻地讲述尴尬小人物妄想摆脱困境无望挣扎引人发笑的媚俗片子，这时，就是拼电影本体能否成为艺术品的时候了。

一定要看大银幕，太多丰富影像让人收获至深，而不是手机电脑上看小片、记个故事、贴个标签。

英国私有化让在国营企业工作15年的男主失业，得到一个表彰其贡献的价值5英镑的金表（满桌金表让人仿佛看到一堆等待被裁的国企老员工）；异乡打拼多年的法国中年人脸部抽搐装扮微笑但仍难以与周边英国同事融洽；坡屋顶可怜的绿植寒风里摇曳男主浇个水就会把看上去好不容易摆好平衡的花盆打翻；陈旧、破败、肮脏、油腻、垃圾满地的城市环境与光鲜亮丽衣着的人物的处处对照。

人物表演有意放缓速度，动作僵硬，表情木然。镜头对着演员面部细节和肮脏杂乱日常环境细节连续给出特写，在大银幕上尤其具有压迫感，扑面而来，令人窒息。影像整体给人一种“真真假假”的间离效果。

影片开始国营企业行列式办工桌一群中老年白领西装笔挺办公场景，让我想起卓别林《摩登时代》里流水线上的工人，他们只剩下现代化流水线严密分工基础上被切割出的某项局部技能与人际组织关系。工作对这样的人来说，是一切，是在异化了的人性基础上的一切，失去时，对于彻底格式化的大脑来说，不可承受。这个看上去黑色的片子，就是在导演给出的现代性中工人阶级（中产白领）的普遍困局（“工人阶级没有祖国”）展开的。那随着玫瑰一起而来的爱情呀，导演似乎有意告诉观众，“那只是一个安慰大家的大团圆虚构故事呀”。而那个前提，一直冷冷地在背景里强大地控制一切。

和建筑设计很类似。除了有库哈斯式清晰概念外，还需有建筑本体的自身足够的丰富性（或作者性、或风格化的语言），才有可能成就独特的作品。

亨利想去死。

是的。对于一个在英国伦敦水务局任劳任怨、辛勤工作了十五年的老员工而言，上峰的裁员不啻为一把利刃，彻底断送了他生活的念头。作为一个法国移民，他在英国没有亲朋好友，终日两点一线，与同事格格不入，生活单调乏味，除了阁楼顶上的几盆小花，再无任何牵挂之物。如今领导用一句话便将他扫地出门，可笑的是送给他的遣散纪念竟是一只包装简陋的坏金表。然而更可笑的是，亨利死来死去却又死不掉。想上吊，挂钩松脱；想开煤气，又恰逢煤气公司倒闭。无奈之下，只得去聘请一个职业杀手来杀了自己。

是不是听着很荒诞？本片扮演主角「亨利」的演员很有名，是曾在弗朗索瓦·特吕弗的《四百击》中饰演「小安托万」的让-皮埃尔·利奥。但恐怕更有名的是本片的导演，来自芬兰的国宝级大师，有着「怪客」之称的阿基·考里斯马基。考里斯马基风格特立独行、既多产又优质，是欧洲各大电影节的奖杯杀手。他的电影秉承新现实主义的衣钵，贯穿着近乎抽象的极简美学，且不乏黑色幽默，被称为「沉默的诗歌」。虽然故事显得冰冷寡淡，却与导演身处的社会和时代形成强烈的照应。

《我聘请了职业杀手》延续了考里斯马基一贯的风格。灰蓝色的冰冷色调，城市街道死气沉沉，主人公面无表情、孤独落魄，生活机械而麻木，是典型的小人物。导演仅仅用了几处简单的处理，就将人物塑造得淋漓尽致。在亨利的身上，反映着作为移民的边缘化处境以及作为政府工作人员的陈腐刻板。然而在亨利的背后，则隐然矗立着整个社会制度对人性的束缚，自然也包括其中个体面临的迷茫和绝望。

在这个意义上，本片或者说考里斯马基的作品无不带有「卡夫卡式」的意蕴。有人说，二十世纪是卡夫卡的世纪。此话不无道理，他的作品不仅在文学角度影响了身后的许多作家，更是在现实角度描绘了二十世纪的社会秩序。甚至由其名字演化而来的单词「Kafkaesque」成为了具有特殊意义的形容词，比如在法语和日语中，尤其用它来指涉令人感到压抑的官僚作风和政治体系。

对「卡夫卡式」的理解，一般而言便是指人受到自己无法理解、无法左右的力量的控制和摆布，发现自己处在一种不能以理性和逻辑去解释的荒诞境况中，内心充满了恐惧、焦虑、迷惑、困扰和愤怒，但又无可奈何，找不到出路；那任意摆布人的力量是出自庞大复杂的机制，又是那样随意，无所不在又无所寓形，人受其压迫却又求告无门。这样的情形不正是亨利的写照吗？一个人想自杀而不得，到了企图聘请职业杀手来杀死自己的地步，这是怎样的一种走投无路。

不过，考里斯马基的作品中并非完全是来自北欧的严寒。即便生活的重压已经将主人公们推到人性忍耐力的边缘，他们也没有放弃，总有一道来自人性深处的光芒能穿透阴霾。用导演自己的话说：「这世界已经足够悲惨，不需要我去再怎么强调，我最希望做到的是给人们带来点希望。」本片中的亨利同样如此，酒吧中偶遇的卖花姑娘玛格丽特让他找到了活下去的意义所在。但喜爱幽默的导演不会让幸福来得那么直接。本片的后半段节奏陡然加快，戏剧化的情节也更多。不再想自杀的亨利遇到了一根筋想要完成使命的杀手。甚至考里斯马基在紧张的氛围之余亦不忘借玛格丽特之口来一句「劳动者没有祖国」的辛辣嘲讽。

影片的末尾，黑色幽默和悲剧色彩做了个交汇。杀手其实与亨利一样，也是个饱受生活折磨的人，离群索居、癌症晚期、万念俱灰。于是才有了把积蓄留给女儿，恪守职业精神追查猎物，直到面对亨利时倒转枪口自我了断的结局。想死的活了下来，自杀的人反而是杀手自己。看似荒诞悖理，实则真实可信。考里斯马基越是残酷地铺陈现实，越是让人物遭受社会或旁人的践踏，就越是能反衬出温暖的精神性内在，乃至让他们还有余裕在严肃中自嘲一下自己的悲惨。

♑