罪人2021

在以往，哪怕曾见过了再精彩不过、令内心的震荡至无语言表的电影时，也不过只是暗暗记在心头，饶是颇有感触，也只是动笔三两行间划在笔记中罢了。可毕竟这是作为远渡重洋在异乡看到的第一部电影，何况，它给予我的感触相较于以往同类型的影片，要深刻得多，我想为自己破一个例也并不为过。

也许是我自己年纪太小吧，见不多识不广，“随随便便”观看了什么影片都要拎出来大书特书。的确，跟众多从专业角度把电影讲的头头是道的影评人相比，确是有些初生牛犊不怕虎了。但是我相信，电影如同人类文明延续至今的诸多艺术诠释方法一样，首先是为人们带来观感上的冲击，精神上的影响。我想这部电影的的确确是做到了。至于看完无感的诸君，我也想问，也望各位自己扪心自问，是不是被残酷的现实把棱角磨得太平了，不知怎的竟麻木至此。

电影和破案倒颇有相似的地方，重在细节。山火算是作为大背景注脚的存在，后面的险阻离不开它。主人翁对待不断骚扰追问着自己的记者，抬头不见低头见的同僚，甚至自己的服务对象——向警局热线求助的市民们，都是一副玩世不恭、狂放不羁的态度，倘若是你打的电话，面对这样态度敷衍、好像发生的事与自己毫不相干的接线员，你会作何感想？若是你的好意关心和再正常不过的工作交流迎来的只是同事的冷眼相对乃至大声呵斥，你又该怎么回应呢？两相对比，与妻子分居后仍然佩带着的婚戒、设置成女儿照片的手机屏幕加之对妻子留言时的低三下四，倒有一番讽刺且苦涩的滋味。一言以蔽之，电影的代入感值得一提，我们能够清晰的感受到主人公对于自己工作的厌恶，对于家庭关系危机的焦虑却又无可奈何，以及对记者追问所引出却又让观众一头雾水的“明日即将发生的那件事”的闻之则暴怒，一切的一切好像形成一个无比恶劣的闭环，将男主愈发向黑暗的深渊拖去。

一个自私自利，从来不对发生在自己身边之外的事感兴趣的中年男人，也在影片的前半段被塑造的淋漓尽致。面对多年的老搭档也只是不断地进行使唤，脑袋里只希望在让搭档帮自己一手的同时不要因为饮酒过度而影响到自己明日的出庭结果；面对同事的问候恶语相向，短暂过后的示好却只是为了达成下一阶段的目的；面对其余部门的帮手，不加以任何言语解释，即便有着良好的出发点却只会高亢的颐指气使，只能说，妻子对他本人的评价是话糙理不糙吧。可我们似乎从未想过，发生在这个男人身上的苦难，似乎足以压垮我们其余的每一个人，可他不得不接受着这份乏味的工作，接受着妻子的离去与嫌弃，接受着或许以前对自己倍加尊敬的同袍或下属如今的奚落与呵斥。

似乎我们应当更为仔细地思考，是什么缘由，让这个已经活得不成人样，精神与肉体都被折磨的不成人样的接线员，对一个意外的来电如此上心？对周围几乎所有人都表现的毫不在意的他，好像没有必要在明日就要对自己开庭审理、不久后就可以溜之大吉的环境下继续跟进这样一宗案件。为何呢？是同样支离破碎的家庭，唤醒了他内心尚存一丝的善良？是小姑娘在电话另头无助哭喊想要母亲的声音，让她想起了自己许久未曾谋面甚至无法交流沟通的女儿吗？还是说，他纠结，踌躇着希望履行好最后一天，作为警局接线员的职责？不论怎样，他的内心未必有他外表所呈现的那样不堪。

案件起因伊始，给人的观感不过是一起普通的绑架案，再到后来的反转，确也未必有那么惊心动魄、跌宕起伏。原因未必是影片平平无奇，或许是因为仍旧埋藏在片中的蛛丝马迹起到了作用。是的，按照小姑娘艾比的解释，确实是父母二人起了冲突，可从未有一个清晰的起因展现在我们面前，是我们自己的刻板印象作祟，在弱势的艾米丽讲电话打入求助的一瞬间，在我们同乔一起在警局系统上看到亨利过往犯下的罪状时，我们的内心便早已倾斜，不带一丝犹豫。这使得我们忽略了主人翁义正言辞地陈述着臆想出的亨利的毒手时亨利的不解，他所想做的仅仅是想履行好一个父亲的责任，不再让孩子收到精神不稳定的母亲的伤害；我们同时也忽略了在乔早已不耐烦却又故作镇定试图安慰艾米丽时，女方“受害者”的虚无缥缈般的描述有多么不正常。因而当反转真正到来时，绝大部分观众有的只是迷惑，百思不得其解，而非真正有对同乔一样程度的震惊，那磕磕巴巴的“was,was it you...?”恰是我当时观影时的内心写照。在发觉到蹊跷却又不敢认定谬误时，斩钉截铁的把真相揭露无遗，才是对当事者最为莫大的打击。恰似福尔摩斯所言，“当排出了所有其它的可能性，还剩一个时，不管有多么的不可能，那都是真相。”

除去剧情，最为吸引我的是杰克-吉伦哈尔的表演。很高兴他走上了一条和基努-里维斯、华金-菲尼克斯殊途同归的道路。从青涩的鲜肉到如今稳重却又富含张力的表演家，这样的改变是令人最为欣慰的，希望他可以继续多多出演一些这样寓意深刻（乔从前犯下的罪暗讽的是什么，相信所有人都看得出），剧情引人瞩目的影片。当然，以往的《断背山》、《源代码》和《夜行者》，也很能突出杰克-吉伦哈尔的演技，可塑造的形象不同，性情迥异，带给观众的体会自然也有着区分。影片里主人公的性格似乎更加“亲民”一些，因为我们日常里也难免会落入到类似的消极情绪中去，这也恰恰是最能给观众带来共鸣的地方。

而影片的拍摄方法也是一绝，这让我不禁联想到前几年看过的一部低成本却很标新立异的一部影片《网络迷踪》。与哪部电影我们全程站在第三者的角度好似在了解案件过程又有不同，我们似乎是站在第一视角却又即将坠入旁观者的边缘一般。正因为在主线中男主并非是通过面对面与推进剧情走向的人物进行交流，这才能让观众更加关注到主人翁的面部表情和流露出的情感。最让我印象深刻的，除去反转之时吉伦哈尔眼神里所流露出的迷惘，就是之前他在安慰艾米丽时似乎将要在不耐烦的崩溃爆发边缘仍然努力克制着自己的五官，以及在警察到达艾米丽事发地想要拖住她不让其做傻事时不断重复着的带着哭腔的Listen(在海报中也有体现）。Listen一词此外也在多次对话中出现（与CHP女警官，在外巡逻队的中士和与自己妻子的对话中反复出现），能够很好地展现出吉伦哈尔焦躁，试图把对话拉向自己一边，宣誓主权的方式。偏偏在安慰小女孩和艾米丽的时候，他又能展现出影片中所呈现的最好最温柔的一面。因此，即便在对着同时大吼大叫可转念一想是为了两个孩子的人身安全和侦破案件时，我们也未必会产生相当程度的恶感。

看到有评论说，到了后半段无感甚至觉得越来越拉胯，我只能斗胆回敬一句，并非是嗓门吼的越大，语气越激昂，代表演技更精湛。切身体会乔的角色才会真正发现，到了后半段，最后30分钟开始，才算真正意味上的高潮迭起。也许最后在厕所的哭戏确实有些牵强，但几分钟前吉伦哈尔面对得知母子二人皆无恙时眼含泪光，露出如释重负的惨笑，屏幕前的我也身临其境的长舒一口气。不可不谓是“心碎人救下心碎人。”

最后我想回答一下可能有些人仍旧存在的疑问，就是为何乔要展示出与自己人格性情完全不符的对案件的关心。其实片名就给了答案。Guilty。不如看作是内疚感作祟，不如看作是为自己赎罪。我本以为，可能影片的原名会像七宗罪一般与sin,原罪颇有关联，不过现在看来，翻译才是更为高明的那一位。是蛇，是那条教唆着人类远离神性的蛇，重新将即将坠落的乔拉回。

马太福音第一章第21节说，她将要生一个儿子，你要给祂起名叫耶稣，因祂要将自己的百姓从罪恶里救出来。片中乔说的脏话（swear word)也不在少数，例如常见的Jesus Christ,God damn it。也许是我自作多情，过度解读，可上帝之子本就该将我们从原罪中解脱，升华。不过，我曾见过一篇根据阿富汗战争老兵真实经历所著的短篇小说，男主战友濒死时将从不向外人展示的十字架交予男主手中，背后刻着一行字，“上帝惩罚我们，因为我们有罪。”究竟上帝是要责罚与我们，还是将我们拯救出罪恶的苦海？也许这就像片尾交代的那样，乔所奋力做的一切，无人知晓，留下的只是认罪后舆论的责罚与社会信条的崩塌。这个问题，或许没人能1够解答，也不将会有答案。

简单的故事和场景，来源于强大和完美的剧本和表演。后来才知道此片是翻拍自2018年丹麦的同名片。两片剧情大体一致，我看到网友们大多纠结的是其主人公性格与结局之不同，那么既然导演翻拍并稍微改变了影片结尾，必然有其想说的话。

“落魄之人拯救落魄之人”，电影中一句台词道出了本片的核心。如何去拯救有罪之人，也许最好的办法就是让其在拯救他人的过程中得到解脱，而不是法律的制裁。在基督教里，甚至在儒家思想里，对一个人的心灵启迪与赎罪更加重过肉体的惩罚。因此近代新教主义产生的西方现代法制体系更多倾向“目的刑主义”，而摒弃了古代普遍的“应报刑主义”。简单来说就是法律目的不是为了“杀人偿命”的报复性惩罚罪人，而是教育拯救罪人和警示社会他人。因此许多地方也反对死刑等重刑，并作为文明与否的标准，在此不作过多讨论。

再说到片尾安排主人公直白的坦白公开罪行，而不再与搭档按原“方案”做假证逃避。这就是说明了通过有罪之人拯救有罪之人的方式成功了。片中罪人无疑就是主人公“乔”和“艾米莉”，他们腹中的“蛇”就是明确信号，而蛇在基督教里也有明确象征。

丹麦版电影只作为一个悬疑电影安排了开放式结局，导演给观众遐想的空间。而本片导演给了明确的结果，他不需要观众去猜测幻想，他想明确传递出因果关系。是因为这是美国，和好莱坞。好莱坞现在左翼见盛，那么针对现实问题就肯定要谈一谈了，主人公警察的身份，和他过失杀人的罪行，已经成为现实事件的映射，在这里，导演作为有色人种，对于有罪之人的罪行，是希望被惩罚和拯救的。由此目的，所产生的杰克吉伦哈尔所演主角的痛苦、爆发、哭泣、急躁就顺理成章的理解了，因为这是罪人在自我拯救和自我赎罪，过程当然不如丹麦版的“沉着冷静”了。

最后说杰克吉伦哈尔越来越擅长这种类型片的塑造，真是很喜欢他啊。

2021美国悬疑片《罪人》，翻拍自2018丹麦同名电影，豆瓣评分6.5，IMDb评分6.2。

美国版90%以上都和丹麦版一模一样，连台词设计都如出一辙。影片在绝大多数时候令人感到是在看另一波演员出演的同一部影片。

美国版有一些小的改动——

增加了森林大火的故事背景，不过这一背景可有可无，因为丹麦版是毫无故事背景的。

将追踪车辆改为了面包车，丹麦版是卡车。

美国版男主有哮喘病，并且因为心事烦乱而急躁、焦躁、暴躁。丹麦版男主的情绪较为平和，波动不大。

男主杰克·吉伦哈尔更想体现演技，在片中有多段情绪波动大的宣泄爆发式表演。丹麦版的男主则显得更为老练和处事不惊。

美国版增加了男主与前妻通话的剧情，以此来刻画角色的私人生活，丹麦版无此剧情，我个人认为这个剧情虽然有利于刻画角色，但是干扰了故事主线。

美国版为了烘托氛围而增加了配乐，不能说不好，但不如无配乐的丹麦版有真实感，有融入感，更容易让观众身临其境（观众仿佛在和男主一起接打电话）。

美国版最大的不同在于结局，改动很大。丹麦版的结局是男主完成了自我心灵救赎，如释重负地走出了接线室，观众能够猜得到男主将会如何面对次日的审判，结局回味悠长，意味深长。而美国版则短平快（这是美国版翻拍电影的通病），更为直白，不给观众以自我遐想的空间——

被剖腹的男婴没死；

男主联系搭档，让搭档在法庭上实话实说。

男主联系记者，自我坦白。

男主被依法判刑。

这个结局很像国产犯罪片的结局——罪有应得。法网恢恢，疏而不漏。

故事的开始，是一场野火。

这个不仅吸引了大部分的资源，也让杰克吉伦哈尔的哮喘越发的严重。

但凡在这种时刻，也是罪恶滋生的绝佳环境。

杰克吉伦哈尔在故事的开始，也算是杠精一个。

看杰克吉伦哈尔的做派，就知道是个有故事的人。

把这样一个人，安排在“接线员”的岗位上，本人大概有相当的怨气的，一言不合，就把打电话的给怼个半死。

不过，越是这样的警察，就感觉越有“魅力”。

杰克在工作之余，接到了记者的电话，隐隐约约感觉到，杰克的“流放”可不是那么的简单。

也别说，老外的工作制度还是相当严格的，杰克也就是接了个电话，就立马被上司给点名了。

不过，杰克的个性还在，点名归点名，该打电话还得打。

作为一个“接线员”，普通的口头禅还是必须有的。

这字幕组的翻译，给跪了。

扯完了闲话，故事很快进入了正题。

杰克借到了一个电话，凭着警察的“直觉”，杰克有理由相信电话那头的妻子被丈夫劫持。

作为一个符合大部分“警察侧写”的警察，杰克的正义感原地起爆。

这其中，包括和同事开干，用自己的人脉“寻找线索”，甚至在电话里头“指导”同僚在适当的时候“打破”一下规则。

这个时候，就牵扯出杰克身上的“事儿”了。

关于“打破规则”，你自己捅的娄子没点数吗？还指导别人？

还是先说故事吧。

电话那头的妻子一直被劫持，而丈夫通过背景调查，有过前科。女儿和儿子独自在家（这在老美，大概已经触犯法律了吧）。

杰克通过各种努力，发现儿子已经浑身是血。

这丈夫的“变态”基本是没跑了。

杰克凭着自己一个人的“努力”，成功把所有人都带偏了。

可惜，事实的真相，往往不是想象的那样。

现如今，耳听为虚眼见为实，都不见得是所有真相，更何况杰克只是凭一通电话？

只是，故事里头又透着那么一股子绝望。

这对在底层挣扎的夫妻，多方求助无门，这又是谁的锅呢？

最后的杰克，希望通过电话拯救一个人。

在“拯救”的过程中，杰克自己捅的娄子也浮出水面。

这一段，真的建议谢霆锋好好看看。

同样是“处罚”，人杰克也想好了串供，但到最后，还是没过得去自己的良知。

可谢霆锋却选择了另一条路，和甄子丹大打出手。

整个故事，基本是杰克吉伦哈尔一个人的表演。

演技这回事儿，根本不是杰克吉伦哈尔需要担心的事儿。

故事其实照射了很多现实问题，而且直击痛点。

但故事的侧重点还是放在了自我的回归上头。

一个受过伤的人，救了受伤的人。

这具有莫大讽刺意味的事情，其实一点都不新鲜。

越被苦痛折磨的人，越容易发现“真善美”，而越是生活优渥的人，越容易发现“冷漠”。

《罪人》。6分。杰克·吉伦哈尔主演。 小吉永远可以给观众惊喜，这是他的强项，每一部都有深刻印象，我最难忘的是《囚徒》。 应该说这是一部很有新意的电影，导演在90分钟内想表达很大的野心——几乎一人完成全部表演、911接线员、弱女子的求救、小孩的恐惧、犯罪男性的表象、剧情反转、家庭悲剧、警察涉嫌过失杀人。 小吉刻画得淋漓尽致，看得我也很难受，不停地暗示90分钟很快结束。 小吉似乎很少接大片，大部分都是低成本电影，但都给了极高的演技水准。比如另一部我十分喜爱的《夜行者》。

安东尼•福奎阿是个拍剧情动作片的老手，他的电影多围绕主人公人格展开，而他的主人公通常都是像登泽尔•华盛顿这样气场很大的大男主（《训练日》、《伸冤人》），而动作片所需要要的种种下药抓马手段，在福奎阿早已不是问题。

但2021年的《罪人》则完全不同，这次玩的不是动作而是心理惊悚，而所有的罪案抓马都只能是一个人物（接911电话的警察）和一个场景（接911电话的现场）完成。电影除了一个人物和他没完没了的电话台词外，没有任何其他讲故事的手段 —— 一切都看编剧和演员，这就让电影变得有趣了。

当然这也不是福奎阿的独创，电影是此前丹麦电影的翻牌，剧情并无大的改变，新片成败的任务就压在演员吉伦哈尔一人身上。

吉伦哈尔以文艺男出道（断背山），但后来走的是粗犷（《拳手》）和心理暗黑（《夜行动物》），演技渐成气候。《罪人》里的吉伦哈尔英俊之外多了些沧桑，冷静克制后面是狂躁和崩溃边缘的内心，从冷静克制到狂躁崩溃到最后的自我救赎，吉伦哈尔的演出稍有过激，但还是相当可信。这在他是个进步，也帮福奎阿成就了一个新的大男主，算是实现一次突破。

此片值得推荐，只要你是能静下来琢磨台词和表演的影迷