兄弟姐妹四十

（本文涉及一些意识形态批评和精神分析的内容，但考虑到笔者并非对应专业的学生，因此仅供参考，欢迎批评指正）

（鉴于本片是笔者观看的首部欧迪亚电影，因此作者论的部分只能略去不表）

崩溃的资产阶级神话

随着高度模式化的类型电影在观众中引起的审美疲劳和二十世纪下半叶后现代主义的快速勃兴，反类型电影渐成燎原之势。而作为类型电影标杆（好莱坞生产数量最多、最成熟的类型电影）的西部片也顺势成为了各种反类型的逐鹿之地：白人与印第安人的和解牵动起对殖民主义的反躬自省（《与狼共舞》）；英雄形象的模糊乃至逆转则曝露出更具层次感的人性困境（《不可饶恕》）；后现代的拼贴和戏仿亦挤占了一席之地（《八恶人》）。

相较上述各影片，同为反类型西部片的《希斯特斯兄弟》在某种意义上讲（注意！）却具有更加深入而反叛的文本——“反类型”已不再足以形容本片的特质，“反神话”（更确切地说，“反资产阶级神话”）或许才是更加贴切的形容。

故事的前半段大体上承袭着西部片的古老套语：司令发出赏金令——兄弟杀手接受命令采取行动——追杀一个身怀淘金秘方的技术人员（沃姆）和一名叛逃的跟踪者（莫里斯）（其间穿插了一个兄弟俩在小镇铲除地头蛇的情节——同样是陈词滥调），沃姆和莫里斯逐渐发展的关系则作为支线与主线平行剪辑在一起。

但类型片的陈词滥调在沃姆亮明自己的终极目标时发生了偏离——在一场互诉衷肠的室内戏中，沃姆告知莫里斯，他的目标是利用自己的淘金秘方，和众多志同道合者一道，在达拉斯建立一个摒弃功利主义、以相互尊重为基础的“理想社会”。随后影片重新回到以希斯特斯兄弟为主线的剧情，并在一场发生在繁华的旧金山的兄弟反目、一场四人在淘金地的意外邂逅（以希斯特斯兄弟被俘为结局）与一场形势所迫下的相互扶助后，两组人马渐渐开始了感情与观念的交汇沟通，并在一次次合作和交流后宣告了一个隐匿于山林、对未来颇有憧憬的淘金团队的成型。

显然西部片的固有逻辑已然“脱轨”，不再适用，取而代之的，则是“资产阶级神话”。

“神话”的存在意义——按照罗兰巴特的说法——即是将意识形态自然化（按我的理解，即“合法化”）。意识形态/象征秩序自在的不一致性与空洞性必须被掩盖，不可表述的历史之真则必须被“历史话语”所替代。而具体到资产阶级所要掩盖的创伤和空洞，即是其剥削性和掠夺性。

影片前四分之三（注意！）正是通过希斯特斯兄弟的经历完成了这一神话修辞术。希斯特斯兄弟（以及莫里斯）自然而隐秘地被褪去了剥削者（作为殖民者“司令”的打手）的身份，摇身一变成为了“资产阶级理想社会”（空想社会，“利用淘金技术（以工业征服自然）支持理想社会的运转”更是典型的资产阶级的人道主义逻辑）的（预期的）缔造者。于是在“绝对主体”（而非生产力和生产关系）支配社会行动的人道主义幻觉下，在精心构织的与淘金团队的共情下，观众心安理得地被支撑影片前四分之三（再次注意！）的资产阶级意识形态询唤为主体。

然而，戏剧性的是，随着弟弟查理把一大桶腐蚀性的淘金溶液倒入水中与随之而来的沃姆和莫里斯的横死，神话突然崩塌了。伴随着身负重伤、痛不欲生的莫里斯饮弹自尽，看似宏大永恒的“理想社会”烟消云散（值得一提的是，意外发生前不久，哥哥伊莱失去了马“浴缸”——一个寄寓着伊莱对资本主义文明美好想象的符号——成为了一个精巧的预兆）。

神话的破灭必然带来历史债务的清偿——兄弟俩必须和“司令”（殖民者/剥削者）“两清”。于是影片的后四分之一希斯特斯兄弟（此时查理也因被溶液腐蚀而失去了右手）一路北上，与“司令”派来的杀手你死我活，杀出一条血路奔向与“司令”的殊死决战。

不可否认，最终缺席的“决战”（当希斯特斯兄弟赶到时，司令已经死了）让本片大大露怯（下文还会谈到），但当我们回顾影片时，片中“反神话”尤其是“反资产阶级神话”的姿态仍是清晰可辨。

复归的家庭本位

神话破灭了，有趣的是，神话的破灭看似“激进”，但其倾覆却并非来自科学唯物主义对其意识形态本质的揭露，相反，摧毁神话并取而代之的，是古老的“家庭本位”。

当我们重新审视神话砰然堕地的时刻就会发现，尽管有满塘的死鱼指涉“以工业征服自然”的人道主义背后的掠夺性，但归根结底导致一切悲剧的还是精神混乱、把过量腐蚀性的淘金溶液倒入池塘的弟弟查理——而查理，正是一个在畸形家庭里长大、俄狄浦斯情结固着的弑父者、精神病患者，一个在过度严厉的父性超我下具有强大欲望（正是这种欲望导致了神话破灭的悲剧）的放纵者；而与之成平行对照的则是莫里斯——一个同样无法认同于父亲而愤然出走的叛逆的儿子。仿佛神话的破灭不是由于其内在的空洞和包裹的谎言，而是由于原生家庭的悲剧。

当素朴的家庭本位意识暴露出来后，破灭的神话不可避免地被蒙上了一层忧郁与悲凉的煽情色调，而结局最终也无可逆转地被导向了大团圆（包括上文提及的“决战”的缺席）——母亲站在门口迎接儿子们（致敬《搜索者》，经典的画框构图，不过这次，牛仔不是被放逐——因为此时需要放逐牛仔的资产阶级神话已经破灭了——而是复归），接着欧迪亚以一个舒缓流畅的长镜头和一系列画内剪辑勾勒出一个温馨、和谐、完满的家，摄影机最终落幅在躺在自窗外洒进的明媚阳光下面露满足笑容的伊莱身上——漂泊的、苦难的游子最终回到了家的怀抱，尽管有无数的“不可表述的历史之真”依然被掩盖（比如，兄弟二人接下来将以什么方式进行生产生活？）。

值得补充的是，影片的题目“希斯特斯兄弟”（The Sisters Brothers，兄弟姐妹）似乎正是某种对家庭本位的暗示。

不可否认的是，即使是回缩到了“家庭本位”，《希斯特斯兄弟》依然是反叛性的——毕竟在破除神话这一层面上讲，它已然超越了许多的反类型电影。

P.S. 与影评正文无甚干系，但还是忍不住说一句，影片在结构的完整性和母题的呼应复现上处理得非常妥帖，虽然是一种古典而非后现代的模式，仍是值得称道的。

幽默之处不够幽默。

剧情bug太多，人物比较呆板。

和我想象中的西部片差太远。

该片等于把一堆玩意攒到一起，不好看。

剧情没有突出点，让人眼前一亮，感觉编剧是想把观众当脑残吧。

和荒野大镖客系列完全不是一个档次的。

不伦不类。

和巴斯特的歌谣，八恶人也差了十万八千里。

总之，对于喜欢西部片的人来说，该片不值一看。

想起了一个更烂的剧，叫西部世界，感觉编剧把观众当小孩儿，疯狂把我的智商按在地上摩擦。

Like the name, the Sisters Brothers. There is contradictory in it.

印象最深的一段情节是，Charlie的手臂才被切掉，追杀他们的人立刻赶到，Eli孤身一人拿着两把枪出去应对。Eli杀掉三个前来追杀他们的人的最后一个之后，转身回到屋里，那个几秒钟的背影镜头让我忍不住流下了眼泪。以一对三的Eli理应是身手矫捷、健壮敏锐，但是那个背影却是耷拉着肩膀，略弯的腰背，光着双脚，走路甚至有些胖子的摇晃，显得疲惫而臃肿。像极了朱自清写的那个爬上站台的父亲的背影。

第一遍看《希斯特斯兄弟》是网上刚出资源的时候。并不是对这部电影有多么中意，只是觉得总要开始写第一篇长评，不如就现在吧。看Sisters的时候我也对于导演的一些镜头的使用有些疑问，虽然导演之前从未拍过类似的片子，还是很有必要将他之前的片子补一下，了解他的风格和他之前关注的话题，这也可以让我更好地完成这篇影评。另外，我还重看了题材有些相似的西部片《赴汤蹈火》和《老无所依》。

进入正题，从剧本上看，《希斯特斯兄弟》无疑是一部小情节电影。小情节电影的特点是：开放式结局（结尾处他们在母亲家里，而谁也不知道之后的生活是怎样的）、内在冲突（弟弟杰昆·菲尼克斯是由俄狄浦斯情结所驱使、而哥哥是出于对于弟弟的愧疚和保护欲，这些我会在后面解释）、多重主人公（无疑是两个主人公，无论是从时间长短和是否完成人物弧光来说）、被动主人公（弟弟主动、哥哥被动）。

这部小情节电影的叙事内核无疑是俄狄浦斯情结的完成过程。

我们可以先问一下主人公究竟是为甚么所驱动？这点很重要，很多电影都在开场描述主人公踏上了什么征程却并未告诉观众他们究竟是由什么所驱使。水准线以上的电影会在第一幕高潮前，大概是30min之前会将人物动机告诉观众，就是所谓的“激励事件”。

在这部电影的27min出现了约翰·赖利吞食蜘蛛后出现了梦境。

梦里一个人举着斧子砍下着一车断肢，传来了：“Eli, come closer.” 之后，Eli梦醒。有一定观影经验的观众在这时候就知道了，希斯特斯兄弟的生活现状与这个梦有着密不可分的关系。这就是内在冲突。

影片在1h26min，约翰·赖利对着里兹·阿迈徳说：“When we were kids, Charlie killed her father. I’m the older one. it should be me. Just after that, Charlie was never the same.”终于出现了俄狄浦斯情结最重要的一环——弑父（另外一部近年的柔情西部片《赴汤蹈火》同样是兄弟弑父）。激励事件浮出水面，弟弟杰昆·菲尼克斯是因为杀了父亲，也在家乡惹了很多事情从而远走他乡；哥哥出于对于弟弟的愧疚和保护欲，同弟弟一起做起了赏金猎人。很有趣的一点是，上一段台词中，哥哥称呼弟弟“her”，对话之后直接切入哥哥为弟弟剪头发，在看看一看他们的姓氏“Sisters”，翻译成裙带兄弟也未尝不可。

俄狄浦斯情结完成的第二环——自断手臂。通常意义上，俄狄浦斯情结的最简概括就是：人在年少时的面对父权的阉割所产生的弑父娶母冲动。导演在片子里用自断手臂进一步加深了对于父权的完全根除。影片11min杰昆·菲尼克斯对哥哥说：“You do realize our father was strak-raving mad. That was his gift to us. That was why we were good at what we do.”杀手的本能是父亲遗传下来的，杰昆切掉了手臂，弑父彻底完成。

彻底“弑父”后，兄弟二人在结尾处才终于能够回到母亲身边，“娶母”完成。俄狄浦斯情结在电影中表意的运用中屡见不鲜，戴锦华老师在《电影批评》中也有关于俄狄浦斯情结在另一部电影《香草天空》的具体分析阐述。

雅克·欧迪亚导演在这部片子里还是很抢戏的，这部电影也拿到了2018年威尼斯电影节的最佳导演奖。下面我想具体说一下几处导演私货：

导演在这部片子里用了大量的画外音解说，根据罗伯特·麦基在《故事》中讲：“画外音解说又是一个披露解说信息的方法。就像闪回一样，它一样用好即好，用坏即坏。对于画外音解说的检验是这样的：问你自己，’如果我将画外音解说从剧本中删除，故事是否还能讲好？’如果答案是肯定的，那么就将它留在画内。一般而言，’少即是多’的原理通常适用于此，技巧越少，效果越强烈。因此，任何可以删除的都应该删除。不过也有特例。如果画外音解说可以删除，而且故事能自圆其说，讲得很好，那么你之所以还要采用画外音解说，唯一合理的原因就是可以将它用作对照或衬托。” 伍迪·艾伦在《安妮·霍尔》全片充斥着伍迪自己的画外音，删掉确实没什么问题，不过伍迪的反讽和见解可以让观众看到不同的表达。在《希斯特斯兄弟》中，画外音的出现总会让我提高警惕，我会考虑画外音的出现是由于导演在视听表达出现匮乏，不得已要用旁白还是这段画外音会对下一步矛盾的发展、转折起到不可或缺的作用？

在影片的34min，杰克·吉伦哈尔绑住了里兹·阿迈徳，并企图将他交给希斯特斯兄弟。里兹失望地说完：“It’s a bomination.”杰克的画外音响起(日记）：“He watch the sunrise to the window. He stopped talking, didn’t say another word.” 影片切入第二天早晨，杰克放走了里兹。这段画外音其实是必要的，它可以加深观众对于里兹的共情，所以当第二天杰克放走里兹，观众会想：要是我是杰克，我也会放走里兹的。所以加上画外音，此处转折不会唐突。

在影片1h06min时，导演运用了他最喜欢的半遮掩镜头，在之中漏出一个眼状的空间采景。可是在这里采的事杰昆·菲尼克斯的特写，在这里面杰昆解释了他怎样发现了杰克和里兹的踪迹，于是他们可以开始追捕。可是注意，在半遮掩镜头之前杰昆和约翰两兄弟已经开始追赶杰克和里兹，因为杰昆说他发现了他们的踪迹。而之后的画外音却重新解释了一遍他如何发现，不过也是一些陈词滥调。我认为导演本可以在之后两兄弟的对话中间接说出这些画外音所表达的内容，而不必做这种影响影片流畅度的事情。说到半遮掩镜头，这无疑是雅克·欧迪亚的私货，在《预言者》中，雅克导演大量使用了这一技术，在影片开篇时摇晃半遮掩镜头，替代主角的视点，来表现少年初入监狱时的陌生与惊恐。后来主角第一次开启自己的事业，黑帮老大将他打回谷底，就在这时半遮掩镜头完成了全片最重要的表意。半遮掩镜头以主角的视点逃出监狱，追赶者惊慌失措的鹿群。他杀死的阿拉伯人的冤魂开始燃烧。在不久后，“预言”成真，主角也开始脱离梦魇。我想把他追逐的鹿群理解成受到打击后，惊慌失措的主角的对照，而之后主角通过预言成功杀死鹿群，象征着主角杀死自己内心的恐惧。从此梦魇消失，也为后来的反戈埋下伏笔。

这部西部片不同于大多数西部片的是，导演极少用远景或者更甚者史诗镜头去表现西部的壮阔与苍茫，而地理特点是导演极其愿意去表现的，例如赛尔乔·莱翁内的《西部往事》、《黄金三镖客》、凯文·科斯特纳的《与狼共舞》，也包括新世纪之后的《老无所依》、《夜行动物》、《猎凶风河谷》、《赴汤蹈火》，这些电影都有意运用了大远景镜头来表现人与自然的关系。而雅克·欧迪亚却主要运用中近景镜头来拍摄西部片，即便有远景，导演也可以在有树木或者障碍物的阻挡下进行拍摄，意图放大“狭窄感”。由此，镜头移到了角色的表情上，更接近了内心，所以片子无可避免的更加注重了人与人之间的内在矛盾，即从人与自然的关系转至人与人之间的关系。补片之后，我近一步确认了我的判断，人与人之间的关系是雅克·欧迪亚的一贯话题。1996年的《自制英雄》在二战大背景下、2005年《我心遗忘的节奏》的背景是难民潮、2009年的《预言者》是法国黑帮、2015年的戛纳电影节金棕榈奖作品《流浪的迪潘》以斯里兰卡泰米尔猛虎组织为背景，可是在这些影片中导演都无一例外的放过了对于人与社会的关系，即大时代背景、政治的表达，把他们限制在人与人之间。只有《锈与骨》是彻彻底底关于普通人的故事。这与我特别钟爱的一位导演保罗·格林格拉斯虽说不在两个极端，但也几乎完全不同。保罗·格林格拉斯导演的电影无一例外都关于人与社会的关系，准确的说是人与当下时事议题的关系。《血腥星期天》讲英格兰对于北爱尔兰平民游行的屠杀、《93航班》设及911事件、《绿区》关于伊拉克战争、2018年威尼斯电影节新片《7.22》关于欧洲难民潮。我更希望能看到雅克·欧迪亚导演能有一些新的尝试与挑战。

正常的西部片路数应该是一个倦世的老牛仔戴着灰毡帽吹着口哨骑着老马缓步走向只有落日的昏黄色地平线。旧毡帽下盖着的是蓬乱的黑发以及刮不净的胡茬，尽管有些不堪，可他望着前路的眼神却是无比的坚毅，他不惧怕任何对手，因为挂在腰间的左轮枪会在任何需要的时候出现在他手中。 以上是我脑海中西部片里冷峻牛仔的形象，我们来看看雅克·欧迪亚的牛仔是啥样的？话说我硬是看电影看到一半才知道谁是大哥，谁是二弟。 大哥内敛沉稳，睡觉打呼噜的时候曾经误食毒蜘蛛，我以为他会凉，结果他又睡了一觉，醒来毒就解了。这家伙搞荒野大保健的时候凭着一条围巾成功逼娼为良，估计他也是西部众多流浪牛仔里少数刷过牙的人，同时他一直记挂着心中的恋人。 二弟飞扬跋扈，喜好喝口酒，时常喝的像条醉鱼，第二天吐的像条死狗。搞荒野大保健的时候喜欢看点纸影戏，甭看这家伙晕乎乎的，在下大雨的夜这家伙凭一己之力弄死了一头熊，同时他坚信他们哥俩在西部是有名声的。 这两家伙的老爸是个酗酒以后喜欢施虐老男人，老妈因该是位南方的普通妇女。二弟估计遗传了酗酒的老爸，大哥估计遗传了朴实的老妈。两兄弟在一起会发生什么事呢？开头有场戏，西部旷野漆黑夜里的某个旅馆周围，两人奉命杀人，我一看这种时候就适合搞突袭，要不就叫支援搞包围，结果兄弟二人先郑重其事的来场自我介绍，估计他们是想逼旅店里的人交出悬赏目标，问题是屋子里至少有五个人，他们才有两个人，5vs2还想让人家束手就擒，真是心大，结果不出我所料，两兄弟才介绍完，旅馆里枪火闪烁，子弹横飞，出人意料的是当两兄弟开枪还击的时候，旅馆里呜呼哀哉之声不绝于耳，两兄弟真是艺高人胆大，不负希斯特斯兄弟之名。这就是希斯特丝兄弟的干仗方式，不管面对多少敌人，先自报家门再说。然而兄弟俩名字的希斯特斯的发音其实和sisters其实是一样的，这就有点尴尬了。 两人来到旧金山的时候背景音乐是那种沉重短促的鼓点，这种音乐通常用在警察潜入房内揪出躲藏囚犯时紧迫的场景，结果导演把这种音乐用在旅店侍从为哥俩介绍冲水马桶的场景里，真是会玩。接下来的故事里两人在餐桌上吃饭，大哥表示想收山退休，二弟问收山以后做什么，大哥一脸深思熟虑之后吐出小卖部几个单词，二弟一脸懵逼，哪有杀手的梦想是开小卖部？接下来两人因为二弟一句不合时宜的“分手”开撕，二弟撸了大哥一拳，第二天生气的大哥决定和二弟分道扬镳，二弟希望能留住大哥，他甚至愿意让大哥打还一拳，接着大哥真的狠狠打了二弟一拳，险些把二弟给打成聋子，两人又和好了，正常的路数因该是大哥心怀包容的原谅二弟，希斯特斯兄弟不这么搞，他们先打回来再说，这就是希斯特丝兄弟道歉方式，奇妙的兄弟情义。

这哥俩怎么也像是来演喜剧片的吧？可是电影却不是喜剧片，这是导演比较厉害的地方，导演在塑造这俩活宝的同时并没有改变荒凉残酷的西部世界观，相较其它冷酷写实的西部题材电影，导演只是打开了一扇窗户，让和煦温暖的光照进了冷峻的西部世界，电影围绕化学家的药剂展开，他手上有一种药剂可以腐蚀河床的杂质，从而使湖底的金矿暂时显露出来，这使困难繁紊的淘金工作变得更为容易，这个不大可能存在于现实中的药剂多少承载了导演的理想主义，更为明显的意图是化学家试图通过药剂到南方建立一个乌托邦式的理念世界，我们都知道这样的理念是超越当时思想意识的，也是不大可能实现的，而这个角色就是导演放进来的光，他的存在区别于现实，他是一种对美好生活的向往。 杰克吉伦哈尔在电影里扮演一个追踪者，他愿意帮助“司令”是因为憎恨自己的父亲，从他拿着日记本写下途中种种经历的举措来看，他是一个有文化的人，他本来是“司令”用来稳住化学家的，当化学家告诉他自己会被希斯特斯兄弟折磨的时候，他动了恻隐之心，他的善良特质明显是不适合敌死我活的西部世界，可是当他与化学家相处的时候，他内心深处的那种善良的情感就得到了出口，化学家身上那种追求理想的特质与其它闷头挖矿的糙汉子不一样，他是可以交心相处的那种人，所以杰克吉伦哈尔放了他，可以说邂逅化学家点燃了他心底迷茫的光，那种做不了坏人的善良之光。但是他并不追求化学家那种乌托邦世界，他需要的只是自由，在荒凉西部四处旅行的自由，那种漫步在黄沙大地上把所见所闻记在本子里的情感。 按照大部分电影的路数来说，希斯特斯兄弟这种老辣的江湖猎手应该是可以顺利抓住化学家的，结果因为某个夜晚大哥嗅着围巾撸管，兄弟二人被捕了，果然色欲是男人最大的弱点。其实这也是导演故意为之，他要把残忍的人性翻过来，让我们看到其它东西，所以我们知道了二弟之所以暴戾是因为弑杀了酗酒的老爸，大哥之所以愿意成为赏金猎人是因为照顾总爱四处闯祸的弟弟，看到没？没有谁想过刀口上舔血的日子？都是生活所迫！接着剧情的路数变成了猎狼和羔羊成为朋友，他们没事就坐在水库边侃侃人生，四个西部世界的边缘人就这么聚在了一起，有个有意思的场景，大哥替二弟剪掉长发以后，他问二弟是不是想杀了司令取而代之，这时候二弟表现的好像一个被喜欢的人看穿心思的大姑娘，一脸娇羞，哈哈，也不知道他为什么要这么演。 如之前所说，这部电影里导演并没有改变西部世界残忍的框架，所以在淘金矿的那个夜晚，因为二弟的贪婪害死了化学家和杰克吉伦哈尔，老实说化学家的死给我一种浮士德的感觉。导演亲手掐灭了光，因为片名叫《希斯特斯兄弟》，所以兄弟二人必须寻找自己的光，每个背负着罪过活下来的人都会受到惩罚，二弟失去了可以开枪的右手，其实这也是一种契机，这间接的让他失去了暴戾杀伐的机会，让他有更多的时间可以清醒的思考自己的所作所为，让他可以看清楚大哥是如何在危难之中冒着生命危险保护他，在大石头背后露宿的那夜，二弟在睡袋里哭出声，有悔过，也有自责。 电影的结局绝对升华了主题，最后兄弟二人回到“司令”的老本营，两人躲在酒吧里小心翼翼的分配好武器，准备血战一场，我寻思着接下来又是一场沉长乏味的片末动作戏，搞不好二弟会牺牲，结果剑拔弩张之际，导演来了个大反转，“司令”竟然老死了！

没有黄昏下落寞孤寂的牛仔，没有历经沧桑的沉默，有的是希斯特斯兄弟骑着马驰聘在长满青草的荒野里，有的是年迈老母认错人的来福枪子弹，有的是希斯特斯兄弟在家门口抱紧母亲的温馨场景，有的是一顿简单的午餐。最后，二弟在浴盆里洗净身上的污垢，大哥躺在床上看着窗外明媚的阳光透进屋里，享受着和煦的微风拂过脸颊，这是今年看过电影里最暖的结局，简直perfect。 谁说牛仔的结局必须是生死别离，牛仔的故事也可以是家人团聚。

希斯特斯兄弟，青铜双镖客。难兄难弟，手足情深，不负盛名！

“请问您二位尊姓大名？”

“我们兄弟俩姓娘——对，就是娘炮的娘。我们哥俩走南闯北，以杀人为业，专杀该杀之人，这样该活的人才能更好地活。”

• “我得坦白，我人生中最开心的时刻，便是在西部的荒野中，在干松木篝火堆旁度过的时光。我会盘腿坐在空地上，享受着和煦的暖风，看着青色的烟雾盘旋着飘向天空。即便文明世界有再多的奢侈和乐趣，我也不愿交换这样的自由”。——在现实人生面前，理想主义是酒徒的下酒菜，是饥者的饭后甜点，是华丽礼服下摆上一小块不起眼的花边。如果在理想主义里沉迷太深，生活的导演就会给你安排一个Morris这样的角色，让你提前总结人生。