格蕾丝

由《使女的故事》作者玛格丽特•阿特伍德的另一本长篇小说改编而成。电视剧只有六集，主创全女性班底，拍得比《使女的故事》细腻得多。这才是真正的女人的故事。 故事以十九世纪四十年代加拿大发生的一桩真实的犯罪事件为蓝本。格蕾丝真实存在，她因参与两桩谋杀案而被起诉。她被指控伙同男仆麦克德莫特，杀害雇主金尼尔和金尼尔的管家南希。

蛇蝎美人，总是引人瞩目更引人联想。

一群绅士和贵妇人成立了一个组织，旨在游说当局释放格蕾丝。他们认为格蕾丝无罪，即使格蕾丝当庭认罪，并被判了无期监禁。当地的牧师聘请来自美国的精神病医生乔丹，希望他能审断格蕾丝，更重要的是，出示一份格蕾丝无罪的报告。

格蕾丝虽然还被关在监狱，但每天都会到狱长家中帮工。每当狱长夫人开茶话会，格蕾丝都会被叫去展示一番。这好理解，贵妇们的生活，除了为奇闻逸事大呼小叫，还剩下什么呢？

在所谓的同伙麦克德莫特被处理公开绞刑的时候，行刑场人满为患。其中，不乏贵妇们的身影。

“也有不少有教养的女士，每个人都目不转睛地盯着看。他们想把死像高级香水一样吸进去。”

从这层意义上说，被死亡的气息包围着的格蕾丝就是限量版顶级香水。

格蕾丝格蕾丝声称不记得谋杀案发生时打底发生了什么。她到底有没有利用自己的魅力指使麦克德莫特杀人？她是主犯还是从犯？她与麦克德莫特和金尼尔之间有没有不清不楚的关系？她逃跑的时候竟穿着被杀的南希的裙子，这是出于何种心态？

乔丹医生用的是谈话疗法，他企图从格蕾丝的话语中抽取出有用的信息，同时帮助格蕾丝恢复失去的记忆。随着格蕾丝和乔丹医生之间对话的徐徐展开，格蕾丝的一生逐渐拼凑起来。一块又一块，就像格蕾丝一直在缝的被面。

那时的加拿大，每个女人出嫁之前都被亲手缝制被面，因为床对女人来说是那么重要。生、死，以及结婚之夜。

“有人管这叫爱，也有人叫它绝望，也可能就是人必须经历的侮辱。”

格蕾丝的被面由三块组成，一块来自好朋友玛丽的衬裙，一块来自死去的南希的裙子，另一块来自她在监狱里穿的睡衣。

玛丽是格蕾丝的第一个、也是唯一一个好朋友。用现代的话说，玛丽是一位具有进步意识的女仆。她不是一味听从雇主的差遣，有反叛精神，懂得保护自己，警告格蕾丝不要轻信男人的话，他们为了达到目的什么都说得出来。

可就是这样一位热烈的少女，被东家的小少年欺骗，像我们宅斗戏里的小丫鬟们一样，怀了孩子。玛丽去和小少爷摊牌，小少爷给了她五块钱当作封口费。玛丽去私人诊所堕胎，因大出血而死。

“我不会因为任何人感到寂寞而责怪他。”

玛丽死后，东家怕格蕾丝口风不言泄露了家丑。没了玛丽，小少爷把目标转向格蕾丝。

格蕾丝只能离开，来到金尼尔家。金尼尔和南希之间的关系不清不楚，所以南希虽然是女仆，能穿有裙撑的华服、带金耳坠。南希阴晴不定，对格蕾丝的态度时好时坏。

南希发现金尼尔对格蕾丝有不单纯的想法，同时，她发现自己怀孕了。南希知道，男人们总是这样，兴趣从怀孕的女人转移到年轻的女人身上。她害怕自己被格蕾丝取代，扬言要把格蕾丝赶走。

南希之前曾怀过孕，孩子一出生就死了。她被金尼尔看中，带了回来。无论她愿不愿意，她都只能跟着金尼尔。不然，她得去做妓女，一年或两年后，因病去世。如果被格蕾丝取代，南希的命运也只能如此。她只能拼命守护住自己的领地。

“当你在故事中间时，故事就不是故事了，而只是一团糊涂，一声黑暗中的吼叫，一阵双目失明，打碎的玻璃和劈裂的木片的残骸。”

格蕾丝没有像玛丽一样被小少爷的花言巧语迷惑，她坚持着。可等待她的是什么呢？

成为南希，过不了几年，她就会被更年轻的第二个“格蕾丝”取代。可如果拿不到雇主（即南希）写的推荐信，她很可能找不到下一份工作，沦为供水手消遣的妓女。

如果嫁人，肯娶她的只有男仆麦克德莫特。麦克德莫特和格蕾丝的爸爸一样，酗酒、吹牛、不务正业。亲眼看着妈妈去世，格蕾丝知道未来等待着她的是什么。

“尽管我在车里直往四壁上撞，又是叫，又是哭，请求上帝让我出去，但是那火车听而不闻，锁得紧紧的。”

格蕾丝的爸爸曾企图强奸她，原东家的小少爷企图撬开她的卧室门，金尼尔对她虎视眈眈，麦克德莫特从第一次见面就用言语对她进行性骚扰，监狱里的狱卒对她污言秽语，律师吹嘘格蕾丝曾勾引自己。牧师要拯救她，至于拯救之后，谁能不被黑寡妇吸引？

“他不明白罪恶不来自于你所干过的事，而是来自于其他人对你做过的事。”

就连乔丹医生也是如此。在谈话过程中，乔丹医生被镇静、睿智的格蕾丝吸引，他想撕开格蕾丝的面具，他想看到格蕾丝的臣服。可他从不敢直面自己的欲望。

格蕾丝呢？她怎么不爱他呢？

他帅气、有教养，愿意听她说话。虽然没有点明，但无疑格蕾丝和乔丹医生，都爱上了对方。格蕾丝希望诊疗能尽可能长一些、再长一些，让她有更多时间与乔丹医生相处。所以，格蕾丝的回忆才那么琐碎，那么亦真亦假。

“无论我说什么，即便说大实话，都会被人委屈。但我现在感到好像我说的每句话都是对的。只要我说，无论说什么，乔丹医生就会微笑着记下，并告诉我谈得很好。”

乔丹医生的诊疗进展缓慢，因为他从不曾真正了解格蕾丝。乔丹医生来自一个富裕家庭，他想成立一家精神病院。因为父亲的破产，他的生活不如以前那么如意。他亟需格蕾丝这样一个轰动的案例，打响自己的知名度。

可碰到一点困难，他便退缩了。当他发现他暂时无法攻破格蕾丝时，他把主动投怀送抱的女房东当作格蕾丝的替身。当他知道女房东的丈夫要回来了，他连夜逃走。

可惜，当时格蕾丝已经对他敞开了心扉。只是他没有用心去听。

“一种被人撕开的感觉。不是肉体被撕开的感觉，因为并不疼。而是桃子被撕开的感觉。根本不是被撕开的，而是桃子太熟了，自己裂开了。桃子里面有个桃核。”

阿特伍德笔下的女性总是如此，脆弱，无力，但又坚强得耀眼。小说不停在转换叙述视角，故事就像格蕾丝的被面，一片又一片。非常有趣的写法。可能刚开始读会显得琐碎，如果读进去了，会像读任何一本侦探小说一样，迫不及待想知道格蕾丝到底是不是罪犯，乔丹医生又发现了什么线索，格蕾丝和乔丹医生的爱情会以何种形状收场。

读到最后，你会发现，这都不重要了。

“我仿佛是沙子，我仿佛是白雪——别人在上面写了又写，轻轻一抹就平了。”

Margaret Atwood这篇《双面格蕾丝》甚至比《使女的故事》更让我喜欢，我看见了作者的悲悯，不只是对主角格蕾丝，更是对玛丽惠特尼，还有南希，对于剧中的每一个女性。

格蕾丝的美丽，本是上天赐予的礼物，却成为她的一个弱点。

命运的第一次改变，在于漂洋过海来到加拿大，因为丧母年幼的格蕾丝被生父猥亵，她的坚决拒绝导致她被赶出家门成为女佣的命运。

第二次改变，来自至亲好友玛丽惠特尼死后，无耻的少主对她日夜骚扰，逼迫她不得不抓住每一个机会离开第一任雇主。

第三次改变，第二任雇主品行不端想要强奸（或许已经强奸，太隐晦没看明白）格蕾丝。同时已经怀上雇主孩子的女管家为了不被抛弃对格蕾丝百般虐待，格蕾丝被命运逼到墙角，无路可退。

剧中的每个主要女性，格蕾丝，玛丽惠特尼，南希。都因为身为女性，被性所拖累。玛丽被少雇主欺骗感情，又被骗子医生随意流产失去性命。南希少年时被欺骗感情，经历了怀孕弃子，不得不投靠贪婪的上校以身体换取依附，再次怀孕，新鲜感不再，敏感多疑害怕再度被弃的南希心理越发阴暗，嫉妒针对年轻貌美的格蕾丝。身为女性，美好的特质，却都成为弱点成为伤口。

比起美国班底的《使女的故事》，加拿大班底的《双面格蕾丝》显得节奏更慢。女性作者，女性导演，女演员们都在试图理解了这个两百年前真实存在的女性，试图想象发生在她身上的一切，慢慢引导观众心中的悲悯。

我们跟着心理医生，一层层剥开格蕾丝的内心，洞察她的罪与罚，透过格蕾丝的灵魂,我看见的是她心中在呐喊，正如她最后假被催眠爆的粗口，那是她的控诉，她对于男性的侮辱，贵族的压迫，命运的不公。表面一直风平浪静，心里却一直啐着血的控诉。这一刻格蕾丝不再是她自己，她是所有她所见悲惨命运的集合，她在替自我呐喊，也在替不能开口的她们叫屈喊冤。

Ps.我有一点疑惑，为什么心理医生在催眠结束之后回去要和女房东发生关系？即使他心里根本是不愿意的。

第二集，结尾的台词很漂亮，descending to the 地下室，to get the knowledge 可以注意到作者始终在兼顾当时的医药、习俗、风物、女性作为民间文化的载体，因为生活的无望发展出的关于占卜、预言、迷信，草药医疗，传说等等。乃至安全防护意识等等。对mary的结局很不满意。草率仓促不合情理

第三集质感很好。因为故事的叙述不再有刻意的感觉。气氛在悲伤中透露出一些宁静和祥和。那种巨大不幸即将到来处处预示着悲剧。地下室、巨大的白色绣球，最有趣的角色James出现了。渴望得到注意，用双脚蹦跳/走平衡木的男孩。他的脚比嘴巴更能传递。

第四集，节奏显然放缓了。可是为什么把mary的故事结束的仓促，而把后面的故事刻意拉长呢？这集感受到一种技术型文采，无头天使不管作为意象还是作为逻辑“第二天我真的在院子里看见被单”，技术感太强了。另外每集都要放些关于politics/feminist的东西，这集结尾的被多个男人拥抱很做作。关于主人必须是个hunter也很刻意。主人大可不必是个maid Hunter，那样反而更残酷。之前的少爷和这位老爷都不必是

第五集的杂乱无章感更为明显。与故人的重逢可以说是很俗套的偶然。医生的性幻想我也很质疑。另外James的前后转变非常不协调。无法解释他的动机。算是一集不如一集。至于为什么动机和逻辑更奇怪 为什么一个用斧子一个用手枪？

第六集 啊这个以催眠揭开谜题的方式我很不喜欢。双重人格作为谜底很俗套。

我喜欢这集结尾关于丈夫J和医生的聆听的对比。关于她和nancy之间的关系我觉得没有铺垫的很好。至少我想书里面应该有更好的解释为什么nancy会成为她精神世界的一部分。另外她和医生的关系也很有意思。医生最后成为空壳，而grace拥有了两个灵魂。她最喜欢的倾诉对象其实是医生，其次是丈夫J。她说自己在叙事中感到自己有用。

她和医生的关系有点像爱情了。但是这层关系太重重叠叠了。

结尾来给医生看病的精神专家似乎是猥亵格蕾丝的那个。

看完结局不开心，看前五集我都很难过，但第六集让人心痛。我很不喜欢结局，但这种结局又完全没有任何问题。 格蕾丝跟耶利米合演的大戏迷惑了所有委员会成员，这一段演得很惊悚，既然导演编剧让观众猜，那我维持第六集对这场凶杀案的判断。 每一个男人都喜欢用自己的角度去臆想女人，不管对错也不管对这个女人的声誉处境是否有不好的影响，吹嘘夸大为了自己声望可随意的编造，法律果然是给权利金钱准备的，为了配合创造的律师的名誉，格蕾丝、杰米都是牺牲品，格蕾丝为什么要原谅杰米，我想是她人格伟大。法律不全司法不公是她对监狱与精神病院那些经历的所有看法，真的很了不起了。 人们只看自己愿意看到的真相，受害者渴望倾听又拒绝被看到伤疤，格蕾丝的伤疤又岂止一点点，唯一不同的乔丹医生，到底是可惜了。我很欣喜她最后能获得平静的生活，从头到尾都明智的女人，一直保持着善良的本性，被无限的伤害却一直很勇敢，其实，没有什么比活着更重要了。

这一集把玛丽之前对格蕾丝说的各种男人，上流绅士那种卑鄙行径全呈现出来了。女人穿着不暴露，言语不挑逗，行为端庄得体。身为女人就是原罪吗？ 在没有乔丹医生在旁记录的回忆里中的格蕾丝，她无辜吗？我说不上来，她有给南希预警，有尝试着要支走肯尼尔，但都没有成功，那要怪她什么呢？怪她不够努力吗？南希、肯尼尔、格蕾丝，竟没办法说谁更无辜了。 我一直在想，为什么麦克德莫特会放过格蕾丝？会带着格蕾丝一起逃亡？或许是因为孤独，是因为不想自己背负着人命，所以取走格蕾丝的围巾捂住了南希的脖子。制造了共犯的假象，这么个狠话说了几十遍都没被当真的狂躁份子，真的成了杀人犯。 乔丹医生的脑洞很危险啊，名字的第一个字母也是‘J’，期待最后一集了。

之前没什么电视剧可看，跑去看各种科普，有一集科普的标题是《你所生活的世界是真实的吗》，有一位科学家说这样一段话“看一些东西，你认为你已经了解它了，可当你用更多的工具来观察它，你就又能得到更多的信息，更为复杂的东西”，意思就是说真相从来都很复杂，连科学家都会陷入迷思里头。

双面格蕾丝，所在的时代比奴隶时期好那么一点点，科学启蒙阶段，人们试图弄懂真相，又没有太多知识，这也就是格蕾丝为什么不被处死的原因，格蕾丝一直都是心理学的案例，因为她涉及科学想要研究的双面人格，而格蕾丝一直都是心理学的一个迷，如今科学算有一定的基础，当我们在回顾历史上出现的这种双面人格案例，很容易看穿。

用双面人格逃避法律制裁，不晓得格蕾丝是不是第一个案例。

格蕾丝一直被关在监狱里面，从来都没表现出迷失、寂寞、烦躁可想而知监狱已经磨练出了她的心智。当监狱的夜晚来临时，格蕾丝都能思考要面对怎样的谈话。30年的监狱生涯足够让格蕾丝有足够的时间和空间学会聆听自己的声音和回顾整件案情的经过，培养出了自己的独立思考方式。

格蕾丝的人格在我看来十分完整，在逆境表现出忍耐、勤劳、善于观察思考，反思她的人生，懂得争取，尽管格蕾丝青春期经历过不人伦，父亲的龌龊暴力，与闺蜜是唯一的同性相处了快乐的时光，而后又经历与闺蜜痛苦的经历，已经在内心深处埋下对男人一种不信任的心理创伤，格蕾丝似乎能够捕捉到人性背后真实的想法。

影片最后道出了格蕾丝的真相，可以看作导演的观点，没有留下答案的遗憾，挺喜欢这部电影的。