女煞葛洛莉

原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/3477.html

匹兹堡的公共墓地里没有其他人，甚至连小菲想要载他回到镇上的出租车也离开了，在小菲面前，只有寂静的墓碑，只有浓郁的大树，只有冰冷的十字架，也只有一个人的行走，一个人的说话。在那陌生的墓碑前，小菲喃喃自语：“你好，葛洛莉，我知道你已经死了，请向我的家人问好，我妈妈以前是多么爱你……”小菲把自己当成是唯一的生者，他的家人被黑社会杀害，保护他的葛洛莉也难逃厄运，而死亡作为一种和生者永远相隔的状态，似乎只有听得见他内心的呼唤。而面对再不能相见的死者，面对冷寂无人的墓地，小菲其实已经成长为一个坚强的人，他甚至没有哭泣，和死者的告别也是他走向自己人生另一个方向的必要仪式。

可是，在公墓的那条路上，他分明看见了那一辆黑色的轿车，分明看见车上走下来穿着黑衣的女人，“你不来亲亲你的奶奶？”小菲没有奶奶，在一家人惨遭黑社会杀害之后，他似乎已经没有了亲人，但是眼前的这个黑衣女人就是“复活”的葛洛莉，就是一直以来保护他的葛洛莉，他露出惊喜的表情，然后飞奔过去，一个猛烈的拥抱将他们又联系在一起。这是陌生的匹兹堡，这是冷寂的公墓，而就在这无人的地方，一个装扮成奶奶的女人，一个坚强地和死者告别的小孩，他们拥抱而成为一个整体，仿佛是至亲的爱，温暖彼此，而当小菲扔掉“奶奶”的帽子和假发，就是一种对于彼此感情的真正回归，他们相遇，他们相见，就像三个半小时之前的那个约定，他们在这场谋杀中永远不会走向死亡。
 
那一刻，她已经不是一个女煞，而是一个女神，就像在宾馆里分开的时候，葛洛莉问小菲：我能不能当你妈妈？小菲很坚定地说：“你可以当我妈妈，你是我妈妈，也是我爸爸，是我的家人，我的朋友，甚至是我的女朋友。”一个邻居，一个被妈妈临危受命保护他的女人，从曾经的躲避、厌恶，到如今的依恋，在这步步惊心的逃亡之路上，完成了关于爱的定义，小菲找到了家人的感觉，而葛洛莉这个曾经讨厌孩子的黑社会杀手，也在着互信和默契中，找到了自己作为母亲的感觉，可以说，不管是对于小菲，还是葛洛莉，他们都是在这关乎生命的惊险中完成了身份的转换，也最终完成了爱的最后拥抱。

一个是背负着命案的女人，一个是六岁的波多黎各男孩，他们在这个城市里都是弱者，在他们面前存在的是强大的体系，即使在公墓里他们胜利汇合，温暖地拥抱，但其实，那种被追杀的危险还存在，随时有可能从背后伸出一支枪，随时会射出一颗子弹，随时会被抓住会死去，这不是他们逃离的终点，但是在暂时的安全中，在欣喜的拥抱中，他们已经收获到了满满的爱。可是说，这种爱抵抗着外界的危险，抵抗着随时的谋杀，抵抗着恐惧。一家人当初为什么会被黑社会灭门？小菲的爸爸杰克是犯罪集团的会计，而当他将那份账簿交给联邦调查局的时候，他已经触犯了那个强大的体系，所以在一家人希冀从贫民窟的房子里逃离的时候，那些子弹便射向了他们的身体，并不是他们缺乏爱，而是在混乱中，在彼此职责中，他们根本没有能力保护自己，也没有能力保护他人，小菲的妈妈省着父亲的气，小菲的姐姐甚至也不肯在最后的关头离开，所以他们在无措的不安中，遭到追杀，杀手们几乎不费吹灰之力就将握着两把手枪的家人杀害。

一边是家人在彼此的冷漠中被杀害，另一边则是葛洛莉和小菲的互信和默契中逃离，两种结局的背后其实就是关于一种爱的传递。葛洛莉似乎只是在向邻居借一点咖啡中卷入到这一场麻烦里，杰克要葛洛莉保护小菲，在自己无处可逃的情况下，他只想让自己的儿子保全生命，带着那本重要的账本逃离现场，那一刻，父亲杰克对于小菲也是充满爱意的，他抱着他对他说：“当个男人，不要相信任何人。”他亲吻着他，对他说：“我爱你。”和妻子、女人的争吵，和儿子的亲吻告别，在杰克的身上，有着截然不同的表达方式，而这种区别也浸透着某种社会的男权思想，当小菲最后拿着账本和葛洛莉走上逃亡之路的时候，他其实就是作为黑社会最大的威胁而存在，他以后会变成一个男人，甚至会成为复仇的男人，所以他们想方设法要抓住着复仇的种子，即使葛洛莉几次要将账本交给他们以期获得小菲的安全时，他们也总是拒绝，最后葛洛莉在曾经的男友托尼面前，求他放过小菲的时候，托尼却还坚持要那个男孩，“我们做的事情不是谋杀，我们只要那个男孩。”男孩是潜在的敌人，追杀他的价值远远超过那一本账本，所以在这样一种思想之下，对于小菲的保护就显得尤为重要。

但他只是一个六岁的男孩，一个连箱子也拿不动的男孩，一个账本都会忘在出租车的男孩，一个连英语都不能流利表达的男孩，在枪和子弹的巨大威胁中，很可能会成为强大体系的牺牲品，所以不管是小菲还是葛洛莉，所面对的最大困难就是那个强大的体系，当葛洛莉对小菲说出“体系”这个词的时候，小菲不解地问：什么叫体系？为什么赢不了？葛洛莉却也是无法回答这个问题，是的，无语也是无奈，在所谓的体系里，一个六岁的男孩，一个孤独的女人，无论如何都是弱者，无论如何随时可能被追杀。

而这个强大的体系无非是两种，一种是惹上了麻烦的黑社会体系，另一种则是警察、联邦调查局相关的政府体系——葛洛莉本来就是混在黑社会里，一方面她可以利用自己的特殊身份在黑社会的追杀中创造机会，可是另一方面，她也一直是政府追踪的目标，是政府绳之以法的犯罪分子，所以在保护小菲的过程中，她所面对的两个体系都可能给自己带来威胁，“那些黑帮成员是我的朋友们”，但是在“朋友”的追杀中，“我不能带你去见警察，因为我有案底。”一方面是追杀，一方面是逃避，葛洛莉接受保护小菲的任务，其实就是将自己推向了一个双重危险的境地。

所以接受这个邻居的任务，一开始她显得有些盲目而无奈，在小菲第一次进入她的房间里的时候，她对他说：“我有公寓有钱，为什么要保护你？”小菲是不舍得离开自己的家，离开自己的家人，他在走廊上抱着那本账本犹豫徘徊了好久，他在失去家人的同时是不想被眼前的这个女人保护的，充满了警惕心的他在葛洛莉面前骂她是笨蛋，是猪，“我要我的爸爸，我恨你。”所以在小菲的拒绝和逃避中，葛洛莉陷入到一种矛盾中，她对眼前这个男孩说，我的房间里有鱼，又对他说，你愿意跟我的猫一起玩吗？鱼和猫，是两种不能共存的东西，但它们都在葛洛莉的世界里成为一种玩物，就像葛洛莉面对保护小菲的任务一样，也在这种欲罢不能的矛盾里。

鱼和猫终于没有带离这个房间，葛洛莉带走的是对她充满警惕心甚至仇视的小菲，所以在这场逃亡过程中，葛洛莉作为一个不喜欢孩子的女人，作为一个根本没有母爱的女杀手，她所做的每一件事都是一个挑战，而失去了家人的小菲也在缺少爱的现实里冷冷地看着这个世界。他们就像鱼和猫一样，天生就注定无法和谐共存。一开始，从房间里逃脱之后，葛洛莉就想把小菲赶走，叫他不要缠着她，“我不想被杀。”这是葛洛莉的不安，她似乎想要告别这种追追杀杀的生活，但是在空旷的街道上，在杀手随时出现的城市里，葛洛莉其实无法将小菲推向危险的境地，那时候小菲也不愿离开她，他仅仅跟着葛洛莉，抱着葛洛莉。

一方面小菲害怕独自一人面对危险，另一方面，小菲又渴望像父亲所说，成为一个男人，所以他总是对自己说，“我是最棒的，我要成为男人。”而对于葛洛莉，也总是无法消除那种警惕心，消除对她的不信任，“你不是我妈妈，我妈妈是很漂亮的。”在他面前的葛洛莉，总是抽烟、喝酒，总是训斥他，总是要甩掉他，所以在他的内心世界里，他渴望自己成为一个男人，一个最棒的男人，一个可以保护自己的男人。在那次争吵中，他骂葛洛莉是笨蛋，是小虫，是烂人，所以他义无反顾地抱着那本账本，离开了葛洛莉。而葛洛莉在酒吧里喝了酒抽了烟之后，却忽然觉得自己很愧疚，她跑到街上才发现那个倔强的男孩真的不见了，这时候她才着急起来，对于她来说，是辜负了一种邻居的责任，所以她四处寻找，而当她看见小菲被黑社会的人带到一个房间里的时候，她又一次使自己成为冒险的杀手，独自闯入禁区，独自解救出小菲。

黑社会一路追杀，他们几乎就在这个城市的角角落落，而葛洛莉和小菲在每次追杀中总是能化险为夷，在一个女人和一个男孩的身上，总是有两样东西，一样东西是小菲抱着的账本，另一样东西则是葛洛莉放在包里的那把手枪，她在街上用枪射杀车里的黑社会成员，在饭店里用枪指着跟踪来的他们，在房间里用枪解救出被带走的小菲，在地铁里用枪保护自己逃离，在托尼的住所里她还是用枪惊险地离开。用枪保护自己和小菲，用枪威胁靠近的黑社会成员，一方面黑手党成员几乎都业余到没有一丝反抗的能力，葛洛莉能够屡次逃脱他们的追捕，似乎在某种程度上暗示着女煞超过男人的冒险和勇敢精神，但是另一方面，只要回到旅馆，葛洛莉又变得紧张、不安，甚至恐惧，当房间有人敲门的时候，她总是神经质地举着枪，把所有人都当成了敌人。

一方面是勇敢而果断，一方面是紧张和不安，而这也正是葛洛莉作为一个女杀手的两面性，所以在和小菲的交往过程中，在他们相离相合的交往中，彼此也从防范、无奈慢慢滋生出信赖，他们面对同样的敌人，他们同住在同一间房间，甚至他们同睡在一张床上，总是上半身裸体的小菲不是一个成熟的男人，但是在惊险过程中，他也在慢慢长大，他问过葛洛莉，你爱我吗？葛洛莉笑笑，对他说，我比你重60磅。男孩和女人，一种奇怪的组合里，或许存在着的是一种依赖和关爱：葛洛莉用枪保护着小菲，小菲也施展自己的聪明和机智，像一个男人一样带着她穿过秘密的通道；而在房间里，葛洛莉照顾他，给他一种母亲的关爱，而小菲也帮着晾葛洛莉那大堆的衣服，他们开始互相帮助，互相鼓励，因为对他们来说，拥有的是同样的目的。

小菲慢慢变得坚强，慢慢像个男人，他甚至用烟灰缸当成武器，和葛洛莉一起面对令人紧张的敲门声；而葛洛莉也慢慢激发了母爱，她抱着小菲把自己当成了小菲的妈妈。而最后在迫于无奈的情况下，葛洛莉要去见曾经的黑社会男友托尼，小菲对她说：“我爱你，葛洛莉，至死不渝。”而在和托尼交谈条件时，葛洛莉对他们说的那句话是：“我感觉就像是他的母亲，你们都有母亲对吧？”面对一个曾经“做过爱”的男人，葛洛莉似乎只能得到对话的机会，而当“我要那个男孩”的要求威胁到葛洛莉的时候，她也只有最后开枪逃离一条路，最后谈判的希望破灭，和小菲约定的那三个半小时成为他们走向彼此的最后机会，他们都是弱者，但他们都在彼此信任和爱中找到了力量。

小菲说：“我爱你，葛洛莉，至死不渝。”葛洛莉对托尼说：“我爱上他了，是母爱。”逃生的过程中他们随时可能会死，但是这一种从未有过的爱的感觉却让他们紧紧成为一体，无论是鱼和猫，无论是年幼的孩子还是历经风霜的女人，他们都在矛盾的世界里寻找那一种平衡，寻找遗落的爱，寻找坚强的力量，而最后墓地里的那一个拥抱，是一次自我的超越，是一次真正的温暖，化解陌生，化解死亡，化解危机，化解恐惧，在各自的世界里形成牢不可破的壁垒。

GENA还是老了，单看海报就明了了。《葛洛莉》的时候她50岁，和47岁时的《首演之夜》和44岁时的《受影响的女人》相比，她的确是一步一步衰老下去的。GENA明显发福，虽然打了肉毒素使得面部比较光滑，但嘴角、眼角和鼻子周围的皱纹却显得尤为刻薄，就连戏中的台词都在暗示这点（“你在笑什么？我的鼻子么？”）。GENA给人感觉柔弱，像是个感情丰富表情滑稽嗜烟好酒的神经质结合体，处理感情戏自然驾轻就熟，而动作片，特别是一位“女煞”未免觉得单薄。电影中她开枪的镜头都表明GENA对枪支和瞄准并不在行，而让她拖着个大行李又带着个孩子同时在路上东张西望，真让人担心她那被烟酒腐蚀的身体是否抗得住——有一句对白“我的脚都发软了”更像是她自己加上去的抱怨之词。GENA在影片中还是不断的换衣服，不过相对《首演之夜》节制了很多，然而线条松垮颜色夸张的服侍，和“女煞”应有的干净利落相差甚远，怪不得她在街上就被熟人认出来——她太显眼了。GENA的角色很窝囊，半推半就的照管邻居的孩子、东躲西藏心惊胆战、用枪威逼别人然后疯狂逃跑、被人在地铁里堵了个正着而没有一点防范，最后心里崩溃后选择了折中的方案：交出书籍而恳求放了孩子。在和老大对话的过程中我们不难看出，之所以GLORIA能够打死那么多黑帮弟兄，是因为她是女人，没人会话不投机就“用枪指着对方”并毫不犹豫的开火。用现在的眼光看，30年前GENA塑造的GLORIA，的确不够“靠谱”，甚至让人觉得可怜。但就在当时而论，荧幕中的这种铁血娘子和幼小男童的组合的确少见，而且对后来的电影具有启蒙的意义。对于GENA来讲也是戏路的一种拓展，当时生活中的她是否也是一只母老虎呢？这个只有卡萨维兹知道了。
JHCV在这部片子中没有使用他在70年代惯常使用的晃动镜头、冷暖混合色调、嘈杂对话、无主题叙事等等手法，而是平铺直叙，让人觉得要么是他自己腻烦了重复自己，要么就是他妥协了。这部中规中矩的叙事片中，有很多情节的漏洞，比如影片没有介绍GLORIA在坟前吊唁的是谁，也就是说对她的历史交代的不够明确，减弱了人物的立体感；报纸的头版头条登出了小男孩菲尔的特写照片，大街上居然没人认出他来；GLORIA坐电梯逃跑的时候，黑帮将电梯顶打出很多大窟窿，GLORIA居然能够全身而退；最后一幕GLORIA为什么还要戴可笑的假发出现来装祖母等等。看来JHCV还是习惯通过零碎的堆积叙述一个开放性的故事。虽然这部影片在威尼斯大获全胜，但ALLMOVIE和IMDB给这部的评分分别是3.5星和6.8分，看来这个随时随地点烟的女英雄形象的确不够健康，没有获得“官方”的肯定，因此GENA也再次错过染指小金人的机会。也许这个结果就如同JHCV众多电影中的人物一样，有种淡淡的宿命在里边。此后JHCV身体每况愈下，二人再也没有能够合作出经典的剧作，而GENA的经典荧幕形象只能由少数的几部电影的胶片保留记录着。
爱之深责之切，50岁的GENA总算还是留住了最后的风韵，她威逼对方时戏谑讽刺的表情还是她最具代表性最独特耐看的。原创很重要，虽然粗糙但你不得不承认，看完影片后的确可以让你像菲尔那样渐渐依靠并爱上这位女煞葛洛莉的。